Breves presentes

Lo que el tuiter te saca

2012-02-03T18:06:00.001-03:00

Amigos, ganas de leer cosas largas, ganas de escribir cosas largas, el horror a leer cosas mal escritas, el interés por la gente que parecía interesante, la ironía, la capacidad de argumentar, la emoción, la percepción, la humildad si la hubo, el interés por los blogs donde habitaban los amigos, las ganas de leer cosas largas, las ganas de escribir cosas largas y el horror.
Y sin embargo.

Si nosotros

2012-01-13T18:51:00.000-03:00

O Meu Guri by Chico Buarque on Grooveshark

Seguro que se juntan ahí porque el andén es grande y hay más gente, o porque es un andén central y pueden ir y venir más fácil o porque esa estación tiene baños. Seguro que por eso ellos se juntan ahí.

Yo los voy conociendo de a poco, segundos sumados mañana tras mañana y tarde tras tarde, ida y vuelta, mañana y tarde, mañana ida, tarde vuelta y así, en ese cotidiano trasladarse de lugares como si algo de eso fuera propio de la condición humana, como si ir y volver fuera tan natural, como si fuera natural Buenos Aires y sus gentes o viajar por debajo de la tierra.

En esa estación, que es doble, el subte se detiene algún segundo más.

A ver quién se anima a definir qué es una familia en qué épocas, en cuáles circunstancias. Ellos: siete, ocho, nueve reunidos, zaparrastrosos algunos, más dignos otros, en el banco de la estación de subte. Conversan, se tocan, se chicanean, ríen y son hombres, mujeres, niños, púberes, adolescentes, embarazadas, viejas sin dientes, payasos reales, tránsfugas, atorrantes, pobres de toda pobreza.
A ver quién tiene el coraje de hablar de identidad entre parias, lúmpenes y marginados, quién hablando desde dónde puede decir ellos son qué.

Tiene no más de tres años y se acerca peligrosamente al borde del andén. De nada sirven las miradas horrorizadas y reprobatorias de las chicas, las que van a trabajar a sus oficinas o bancos o empresas de marketing, las que hacen ruido con las pulseras o se maquillan cuando van sentadas. Llega el tren a la estación y el nene sigue acercándose al borde, torpemente, y las mujeres se escandalizan con esa su madre que lo parió que no lo está vigilando en este mismo momento, que qué horror, que dónde mierda está por el amor de Dios.

Esto pasa muchas veces, muchos días, como si fuera una obrita ensayada por ellos para el horror. Funciona, y ellos parecen todos los días iguales a sí mismos, como si el tiempo no pasara y las mujeres niñas no se embarazaran y los viejos no murieran y los niños no murieran, o la gente no se quedara en la calle, sola, a veces.

Todos, los unos y otros que viajamos en el vagón del subte nos transformamos en uno cuando el tren se detiene en esa estación y somos ellos y somos nosotros, tan claramente distintos, nosotros tan parecidos entre nosotros remeras baratas o anillos de cierto valor, laburante obrero o de oficina. Nosotros tan distintos hace unos metros, unos segundos y tan parejos ahora frente a ellos, que son ellos.

De rencores, nostalgias y otros tangos

2011-12-14T19:24:00.003-03:00

Que la vida pasa puede ser novedad sólo para niños, adolescentes, o adultos adolescentados eternamente. Que cuanto más pasa menos queda quizás sea la verdad de un momento reflexivo que muchos prefieren ignorar o negar, aunque negar la realidad no la cambie, pero también esa idea puede ser negada y qué carajo. Que nuestra idiosincrasia -la argenta- sea más bien melancólica es un hecho que basta mirar para entender, porque en Sudaquia la vida se sufre, los amores son tormentosos y la realidad es opresiva.
Pero igual puedo morirme mañana. Feliz.
Good show.

Cuestión contemporánea

2011-11-29T13:37:00.000-03:00

Que haya maniquíes gordos podría verse como un notable progreso social.

Pero hasta que las maniquisas no vengan con una marcada celulitis, o las tetas caídas o los maniquises con los tobul chiquititos, la batalla no estará ganada.

Cuán antes

2011-11-22T22:38:00.000-03:00

Todos nos morimos antes.
Flor de los treinta, nosotros de lo que querríamos o querrían quienes no quieren, sus hijos de tener la certeza de que estaban muertos (certeza que no se tiene, no se tiene), mi vieja de enseñarme algo, Seve de tenerlo en brazos, el negro de darse cuenta.
Quizás la vida sea sólo esperar a ver cuánto antes pasa.

Historia de estación

2011-11-09T22:44:00.001-03:00

That Song Abouth The Midway by Joni Mitchell on Grooveshark

Yo la había mirado antes de que se pusiera a llorar, por esas cosas que atraen de la gente, una mirada, un aspecto particular, su entorno, o tres personas que parecían venir a despedirla. Tras todos ellos (me pareció) pero sobre todo tras ella, casi aparecía dibujada la historia interesante, incluso antes de que se pusiera a llorar, no sé si por los ojos o qué. Ella sólo me miró más tarde cuando, sentada en el primer asiento de arriba del ómnibus de dos pisos, despedía a sus acompañantes, un hombre y una mujer de su misma edad y una chica que podía ser su hija, pensé. Quiero decir, lo que cuento no es una historia entre nosotras, aunque me hubiera gustado: sólo aparecí en su campo perceptivo cuando saludé sonriente, despidiéndome también de un amor, como su grupo de tres, despidiéndola a ella, en la estación de Retiro. Recién ahí me miró. No me sonrió a mí, sino al tipo que se quedaba abajo, y seguramente el destinatario de esa tristeza que se llevaba al viaje, me parecía. Lo miraba como si esperara salir de escena para explotar en un llanto y preguntarse por qué: no poder dejar todo allá y quedarse, no poder tener veinte años menos, no haber sabido hacer las cosas de modo de que hoy, ahora, desde arriba, no hubiera que llorar así, y, quién sabe, poder despedirse sonriendo como esta vez nosotros, meu amor y yo, sabiendo de nuestra próxima vez juntos.

La intuición (esto me lo contó él, su compañero de asiento y sentires durante las 15 horas de viaje) y no la convicción, la habían hecho apartarse veintisiete años atrás desde esa misma estación, saliendo hacia Santa Catarina con su flamante marido y del cual, unos meses más tarde, se embarazaría de Tomás. Y que no era él, mi vecino eventual de estación de Retiro ("rodoviaria", quizás diría ella después de tantos años de curtir la cultura brasileña), que despedía a la señora llorando sin importarle hipos, mocos, o ridículo: todavía somos jóvenes, vos querés tener hijos, esto no da para más, podemos probar otras gentes, otras realidades, otras vidas cotidianas, le dijo él, ese señor de barba lloroso a mi lado, veintisiete años antes. No había venido como hoy a despedirla, porque ella no se iba sola, porque no sabía si en todo caso le hubiera permitido irse, porque la amaba profundamente y pensaba que le estaba haciendo un favor. Cuántos errores vitales o cuántos aciertos podríamos reconsiderar si tuviéramos nuevamente la oportunidad, y sin embargo nos condenamos por naturaleza siempre a encrucijadas novedosas, inéditas, inescrutables. Un fragmento en un espacio de tiempo que nunca es igual a sí mismo, que nunca es, igual a sus ojos cruzándose con un amor intenso como quizás no lo fue, diciéndose te amo te amo te amo, como nunca amé a nadie, como nunca te amé a vos mismo, a vos misma hace veintisiete años.
Tomás y después Gabriela, hijos llenando momentos y distrayendo, y amores, idas y vueltas de la vida, trabajos, días. La vida misma para ella, o una serie de fragmentos incongruentes e inocuos para el cosmos.
Como fuera, el encuentro en Baires fue casual.
Se vieron desde lejos y los ojos achinados y sonrientes de él despertaron en ella la sonrisa. Repitieron sus nombres varias veces, primero en tono de pregunta, acercándose, y más tarde exclamándose, reconociéndose, añorándose. No se separaron hasta ahora, cuando quizás -de nuevo- se preguntaban cómo se hace, carajo, cómo se hace.

Todos tenemos nuestras novelas. A mí me gustan las que se cuentan solas.

Estos tipos tienen suerte...

2011-10-27T21:19:00.001-03:00

El miedo a la libertad

2011-10-22T17:09:00.000-03:00

Salta y Moreno, Baires, ayer

Diatriba del asunto

2011-10-17T21:04:00.001-03:00

Yo no sé si es justo decir que hay palabras jodidas, porque pobres ellas, qué culpa tienen del significado que les dan, o de la utilización que de ellas hacen o de su bastardización, ¿eh? ¿Qué culpa tienen ellas, en definitiva, de salir de las bocazas de quienes las profieren (de ser escupidas) o de emanar de los dedos de quienes las teclean (de derramarse en pantallas a veces impúdicas desde teclados indecentes)?

Quizás entonces habría que decir que las palabras son usadas jodidamente, pero eso sería penoso. Porque si sólo existen para ser utilizadas ¿cómo serían vanas, o desoídas, o malentendidas? ¿cómo sería posible ignorar o pasar por alto o evitar gritar? ¿Cómo tendrían ellas su propia autonomía y se desprenderían de nuestro estúpido balbuceo para lucirse con brillo propio libres de contexto? (palabras como improperio, o encrucijada, o digresión).

Entonces capaz que lo que hay son tipos de palabras jodidas, porque vienen jodidas en su intención, como el eufemismo, que intenta tapar, disfrazar, eludir, atenuar. El eufemismo presenta una versión berreta de la realidad, es su ocultamiento, su estúpido consuelo.

Y yo no sé la verdá si asunto es un eufemismo. Si lo fuera, debería ser una especie de eufemismo-comodín, un genérico como esos repuestos chinos que sirven pa cualquier cosa. Es una de esas palabras que habría que poner siempre entre comillas, porque se usan como con disimulo, tengo un "asunto" que tratar, ¿cómo te va del "asunto"?

Por otra parte, los asuntos del poder siempre parecen turbios, y tampoco suena muy simpático que haya una Comisión de Asuntos Legislativos, porque pareciera que quién sabe qué cosas se cocinan ahí de las que nosotros no tenemos ni la más puta idea.

El asunto también puede tratarse de meterse en los de uno, sea quien sea uno, y mejor vos metete en los tuyos, seas quien seas vos.

Y en una lógica inversamente proporcional, su intención se ve exasperada con el uso de su diminutivo: algo chiquito, inocuo, algo que tan poco vale la pena que ni siquiera amerita ser preguntado, tengo que atender un asuntito o tengo un asuntito con ella (aunque la cuestión de los diminutivos debería ser tratada globalmente, con preguntitas, problemitas, cuestioncitas).

Mejor hablamos de las cosas importantes.
El asunto es el siguiente:

Una tristeza

2011-10-10T21:59:00.001-03:00

Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... ¡Yo no sé!

[César Vallejo, los Heraldos Negros]

Por qué la tristeza no tendrá la propiedad física de la materia, que si se comparte es porque se divide, o se diluye, o se evapora, y entonces se atenuaría. Pero esta tristeza no, esta tristeza se hace más fuerte y se afirma aunque se comparta, a pesar de nuestras manos y nuestros abrazos la sensación te inunda y es tan intensa y qué importa en quién más, qué importa nada de las cosas cotidianas, qué comemos, cuánto tengo en la cuenta o me hinchó las pelotas tu actitud, qué importa cualquier cosa en este instante, este momento en que sé que te preguntás por qué la tristeza no dará tregua ni le servimos un poco, un rato, cada tanto.
A lo mejor no nos terminamos de volver locos porque ya estábamos locos, dijeron. Y debe ser cierto, aunque se hayan repetido una y otra vez qué hacemos ahora.
Estaremos sin palabras, mezclando lágrimas y gestos de incomprensión y compartiremos aunque atenúe poco, casi nada, esperaremos con ustedes a que el tiempo vaya sanando, vaya venciendo, como suele acostumbrar, a las tristezas más profundas.
Porque si no no sé.

Ideas, torturas

2011-09-25T15:16:00.001-03:00

La de la brevedad de la vida, la de no poder morirse cuando se quiere, cuando hayamos hecho nuestra revolución o hayamos sido felices o de puro embole, o cuando finalmente haya aprendido a bailar.

La de nuestra paradoja social: dejar de ser iguales en el momento mismo en que nos escupen al mundo y estar obligados a la convivencia social. Ser la expresión misma de la injusticia.

La de la precariedad del amor, me perdonen románticos, enamorados, creyentes, persistentes, divulgadores, apologistas, novios, ex novios, amantes, esposos, adolescentes, amigos sensibles, poetas, músicos o guionistas de novelas.

La de la eterna suspicacia: nos mienten, conspiran, esconden, omiten, eluden, evaden, inducen, engañan, siempre, todo el tiempo, en todos lados, a todos los niveles, ellos.

La de nuestra tendencia a arruinar las cosas: en lo personal, en lo social, con el medio ambiente. Si no hay guerras inventarlas, si estamos tranquilos sobresaltarnos.

La de que la humanidá está cada vez más al borde del colapso. O capaz que eso es por eso de la globulización, váyase a saber. Hoy es mucho más fácil ser un cretino o un genocida, por ejemplo, y los efectos son más inmediatos y pueden ser más masivos,

la de nuestros variados motivos para la supervivencia o el suicidio,

la de nuestras faltas: humildad, conciencia de especie, amplitud de mirada, perspectiva.

La de poder dormir profundamente cada noche.

"La vida es un soplo", Fabiano Maciel y Sacha, 2006, fragmento.

[Para Fede, que acaba de estrenar profesión.

Y para Guile que pide posts … ¡¡con texto!! -valga la intención-]

Nunca, nunca, NUNCA MAS

2011-09-16T17:41:00.000-03:00

Hermosa canción del Flaco, a 35 años de la Noche de los Lápices (para la peli Flores de Septiembre, sobre desaparecidos del Colegio Pellegrini)

Aguafiestas

2011-09-06T22:29:00.001-03:00

Virrey Cevallos e Independencia, Baires, llegando tarde esta mañana.

Ch ch ch...

2011-09-04T00:30:00.000-03:00

Cambiar de casa ya es complicado, ni te digo si la casa está repleta de fantasmas.
Cambiar simultáneamente de trabajo -un trabajo detodoslosdias- es un poco difícil, ni te digo si laburaste más de siete años.
Pero, muchachos, ¿blogspot?
¡Dejensén de joder!

En homenaje a los amigos de la mesa chica, mi versión predilecta (porque eso de "Nova Yorki, Ipanema o Hongkongui" es impagable).

Vine a nacer mal

2011-08-28T19:04:00.000-03:00

Con treinta años de atraso, masomenos...

Amo esto.

La subversión de estos días

2011-08-22T13:51:00.002-03:00

Una de las notas de oscuro color en relación a estas últimas elecciones fueron las declaraciones del señor Duhalde al conocer los resultados. Deschavetado o no, el tipo puso en palabras algo que muchos piensan y pocos dicen, aunque sugieran, balbuceen o murmuren por lo bajo. Bah, en realidad lo dicen en voz alta también, sin ningún drama. No sólo -cuestión que despertó la sorpresa, iracundia, acusación, denuncia- la mención del término subversión, que sabemos demais que en este ispa debería usarse aludiendo exclusivamente al pasado, sino más ampliamente, la identificación de su discurso con un sector de nuestra derecha más rancia, que persiste a través del tiempo siempre igual a sí misma, increíblemente. "Actualiza" su discurso, e introduce entonces un término como "subversión", porque le sirve, y porque aprovecha además este revival setentista (después que me digan que Carlitos le pifiaba cuando decía de cómo se repite la historia, tragedia y farsa...). Renuncie, montonero. A la Cámpora, la Solano Lima, la Cooke le ponemo la López Rega, la Vandor y la Isabelita, no? de última si no, ¿qué gracia tendría? Pero creo que el dato es más importante porque delimita cierto arco ideológico y político de una manera bastante más clara.
El mérito de Duhalde es aglutinarlos, por qué no reconocérselo, aunque anden dispersos por todos lados:
Se mezclan entre sus apologistas garcas, fachos declarados o inconcientes, señoras de la hái sosáieti y de la clase media, jovencillos imberbes vírgenes, trolas de toda trolez, universitarios de universidades públicas y privadas, putos, blanquitos taxistas, ingenieros, gorilas de los más puros, católicosapostólicosromanos, señores de negocios, militares, periodistas, chicos bien y señoras de su casa.
No son muchos, se vio que no eran muchos y ya más o menos se analizó de dónde, por qué,

[Esperábamos con Lau en la esquina a que el semáforo nos permitiera cruzar, mientras un señor bajo y gordito de unos sesenta y cinco años cruzaba correctamente por la lateral. La camioneta venía rápido por la avenida y el señor obstaculizaba su intención de tomar la lateral rápidamente.
-¡Apurate, gordo pelotudo! -le gritó el camionero.
Nos cruzamos las miradas, él sólo hizo un gesto.
-No hay que escuchar estas cosas, -le dijimos, consintiéndolo, haciéndole saber que estábamos con él, que además de haber sido grosero y bestia, el peatón debe tener prioridad y esas cosas. Ese acuerdo efímero, ese espacio de identificación instantánea no podía durar nada. El tipo agregó:
-Esto es lo que votaron. Jueces trolos, Shoklender, esta gente.
Se metió en el colegio religioso privado de la santanosecuánto de nosequién]

y no sé cuánto importa. Exabrupto o no, incluso, esa nostalgia de una época donde las cosas se dirimían de otra manera (basta mirar un cacho los comentarios de Perfil, sí, soy masoca y qué), hay un odio de clase, cultural, político, hacia un enemigo que para ellos continúa siendo la "subversión", aunque tengan que detenerse ha decir "lo han sido", por si acaso, por eso de rozar el borde de lo políticamente correcto hasta para la derecha.
Quizás, no haber entendido que las cosas cambiaron sea parte de la derrota, quedarse confundidos en un enemigo que ya no existe (más allá de que algún trasnochado -demasiados para mi gusto- flamee la bandera de montoneros o siga cantando "y los desaparecidos compañeros peronistas"), digo, más allá y a pesar de, la subversión de estos días no lo es, porque juega en el terreno de lo políticamente posible, y encima obtiene una aplastante mayoría de votos, a pesar del veneno que destile Duhalde. No, señor, eso no puede ser subversivo. No pareciera haber ningún intento de subvertir absolutamente nada en estos días.
A excepción de Altamira, ponele.

Un clásico

2011-08-04T17:55:00.001-03:00

Pedernera y Bonifacio, Baires, esta mañana

Cosas que pasan en un viaje II

2011-07-18T21:09:00.000-03:00

-Ochocientos diez pesos, -dijo ella. -Por si no te acordás, te dí ochocientos diez pesos.
-No tenemos que hablar de esto ahora. Pero no.
-Yo sí tengo que hablar de esto ahora. ¿Cómo que no? ¿Cuánto te dí?
-¿Si no qué? ¿Se acaba el mundo si no hablamos de esto ahora? Quinientos me diste. Quinientos diez.
-Sí. MI mundo se acaba si no hablamos de esto ahora. Está bien, ahora me estás robando.

Discutían así, dos cosas simultáneamente, como si tuvieran cierta práctica. La línea E del subte suele ser muy ruidosa, pero quedé frente a ellos cuando las puertas se cerraron. Era imposible no escuchar. O moverse.

Sus frases eran breves, de una ira contenida quizás por mi presencia involuntaria. Rondarían los cuarenta, pero ése y otros detalles los fui viendo después. Otros los fui inventando por diversión o gajes del oficio, por ejemplo que ellos no suelen tomar el subte a menudo, o que no viven juntos. Clasemediaporteñapropietaria. Ufff.

Antes de todo eso lo que sentí fue la voz de dos personas, hombre y mujer, que discutían en voz baja.

-Acordate, te di ochocientos diez del piloto que le regalamos a tu papá.
-No voy a discutir esto ahora. Y no fueron ochocientos diez.

No debe haber sido, o capaz que sí y yo estaba justo ahí, yo sentí como una cosa física. Quizás sea cierto lo de la vibra, lo de las ondas, sentí como si un impulso eléctrico los atravesara. O quizás los sentimientos cuando son muy profundos se hacen carne. Estas últimas frases las dijeron entre dientes, con una rabia intensa como pocas veces presencié.

-Entonces ¿sabés qué?, -dijo ella furiosa, y abrió su cartera. Tuve que apartarme un poco.
-Tomá, -le dijo, y le puso unos billetes en la mano, -ahí tenés entonces.

Tanta violencia en tan poco espacio, con tan poca libertad de movimiento, sin posibilidad alguna de gritar.

En La Plata se bajó bastante gente. Su ropa era fina, pude ver.

Él le tomó la mano, le apretó la muñeca.

-Guardate esto ya.

-No, si te lo debo, tomalo, -y le metió la mano con los billetes en el bolsillo del piloto. Lindo piloto, tenía.

Apartó la mano de ella con los billetes. Se había puesto feo en serio. A mí me hubiera gustado ver los billetes desparramándose alegremente frente a la mirada atónita de todos, pero no. Ella los tenía bien agarrados. Y en un gesto altanero soltó su mano, abrió su cartera, su billetera, colocó los billetes y cerró todo, de una manera tan brillantemente sincronizada que apenas terminó, las puertas se abrieron y ella salió, diciendo:
-No nos debemos nada.

La escena fue patética. Pero qué salida.

Impresiones secundarias

2011-07-13T21:37:00.002-03:00

A la (ex) enana, que preguntaba

Durante 13 años, entre mis 26 y mis 39, di clases en colegios secundarios. Alguna reminiscencia estoy empezando a tener, ahora que esta hija va abrazando inevitablemente la adolescencia, y me acordé (le contaba) de algunas mesas de examen que integré.
Solían ser de disciplinas afines, sociales, pero también podían tocarte otras.

Las que recuerdo como más divertidas siempre fueron las de francés, pero es irreproducible por acá. Yo siempre tenía que hacer malabarismos para no estallar en carcajadas cuando los pibes más vagos tenían que pronunciar "fgreeeeeeere" como ella, "poniendo la boquita así" y emitiendo sólo sonidos guturales.
De otras más fáciles de contar, recuerdo:

I
De Historia, 3º año (moderna y contemporánea)
Profesora: -Mencione una de las reformas de los Borbones
Alumna (piensa largo rato): -¡el ferrocarril Buenos Aires-Madrid!

II
De Química, 4º
Profesora: -Dígame la composición química de la madera
Alumna: -Esteeee.... bueno.... eeeee.... está la sustaaaancia....
Profesora: -¿Síiiii? Siga, siga
Alumna: -esteeee que tiene carboooono.... hidro esteeee nitro.... hidrógeno
Profesora: -Siiiii´? Qué más? ¿Cuál es la sustancia principal?
Alumna: -eeeee..... esteeeee
Profesora: -Ce- lu.....
Alumna: -¡¡¡¡¡Celulitis!!!!

III
De Geografía, 3º
Profesor: -Y dígame... ¿por qué la corriente oceánica del Golfo es cálida?
Alumno: -eeeeee.... esteeeee... eeeeee....
Profesor: Piense, piense
Alumno: -eeee.... esteeee....(piensa, cierra los ojos)
Profesor: -Vamos, razone.
Alumno: -¡¡Porque los peces nadan más rápido!!
Nos quedamos un segundo los tres profes pasmados, y el de geografía:
-Ah, claaaaaaro. ¡¡Por fricción, dice usted!!

Humanum est

2011-07-10T17:11:00.002-03:00

Los sociólogos denserio y los de mercadito decimos que no hay nada natural en los seres humanos, o lo que es más o menos lo mismo, que todo lo humano es natural, porque es la propia naturaleza humana la que puede producir los más variados efectos, conductas, relaciones, realizaciones, contextos (escribo mientras compro tierra para mis plantas por mercadolibre. De la naturaleza a su mesa).

[de viaje con la mochila, de nuevo, en el Sur, cuando éramos jóvenes, felices e indocumentados. Mandarse por caminitos, montaña arriba, en lugares casi vírgenes pegados a la Cordillera, y subir y subir y subir y subir, mientras escuchábamos cada vez más cerca la caída del agua. Y de pronto, la maravilla: la cascada sobre el lago turquesa, las piedras, las flores, el cielo de un azul intenso. Y cuando lo ví dije sin pensar (la especialidad del casa): "¡¡esto es tan lindo que parece artificial!!].

Las gentes somos de diversas maneras y nos relacionamos entre nosotros de diversas maneras, y eso podrá estar condicionado por el contexto y otras yerbas, pero no está predeterminado. El modo como encaramos las relaciones con los demás, podría (acá sólo hablo por los de mercadito) condicionar (darle forma) a la realidad social, e'cir, al mundo en el que vivimos cotidianamente. No es lo mismo (ni hay una determinación fijada para) establecer relaciones más democráticas y simétricas (en la familia, en el laburo) que relaciones autoritarias y jodidas, entre unas y otras todas las formas son posibles y nosotros y nuestras circunstancias somos los responsables de producirlas.

En todo caso, no hemos sido exitosos, los seres humanos, en esto de crear sociedades o colectivos muy democráticos, ni siquiera en establecer mejores relaciones entre nosotros ¿no? No lo hemos sido -no lo somos- los argentinos (no jodamos), no lo ha sido la izquierda (muchachos), las gentes de izquierda, nosotros (no jodamos, muchachos)...

Digo, no necesariamente tenés que llevarte para el orto con tu ex, maltratar a tu empleado o atosigar a tus hijos. No es algo que esté escrito en lado alguno que haya que ser celosos o que sea necesario castigar a tu hijo para que entienda. Ninguna corriente social nos lleva a ser machistas o histéricas, y no se trata de ninguna condición social ni cultural ni política ser un cretino o un manipulador. Habrá condicionamientos sociales, culturales, qué sé yo, hasta biológicos, pero en ningún lugar está escrito que haya que martirizar a nuestra pareja, ni se es muy hippie por tratar bien al prójimo, sea el prójimo que sea.

Y sin embargo.

Y sin embargo, lo que es peor, entre gentes que dicen ser, pertenecer, empatizar, acercarse, coquetear, conocer o frecuentar cierto arco ideológico político cultural emotivo afectivo anal de las izquierdas.

¿A quién cargarle el fracaso? ¿A la caída del muro? ¿a la derrota de los setenta? ¿a la dictadura? ¿a los populismos? ¿a la condición humana? ¿al descenso de River?

¿Y hacernos cargo?

Vueltas

2011-06-26T13:21:00.000-03:00

Hasta que un día, redepennnte, se da vuelta otra hoja.
Qué lo parió.

Historias de otros siglos

2011-06-20T13:14:00.005-03:00

Primer tema de contexto:

No sé si a toda nuestra generación, pero a nosotros, al flaco y a mí, no nos importaba nada. Vivíamos leves, felices, despreocupados, al día, disfrutando amigos, libertades y expectativas de las próximas horas y no mucho más allá. Improvisábamos, todo el tiempo: trabajos, relaciones, formas de ganarnos la vida, filosofías, vacaciones. Así "organizamos" ese viaje al Sur (y otros tan locos como ése). Juntamos cuatro cosas, pedimos prestadas otras y salimos en un tren hacia el camino, a esperar a ese auto que nos lleve por las....

"Veinte días", dijimos al partir y recién dos meses después, cuando no hubo más remedio, emprendimos la vuelta. Si existe el paraíso, debe ser como El Hoyo, en Epuyén.

Volviendo, de nuevo en la ruta. Poca agua, cansancio, mucha tierra y el peso de una mochila llena de cacharros,esta vez sin latas ni paquetes de arroz, sin un centavo, pensando sólo en una ducha caliente, unas milanesas con papas fritas a caballo (posibles a través de la -siempre salvadora, siempre infalible- venta de las piezas de plomo y bronce que el flaco acumulaba de sus trabajos de plomería y gas) y una cama con colchón. El paraíso de nuevo, vaya inversión de las cosas.

La camioneta nos había dejado en el cruce de un camino donde sólo un cartel nos dio sombra hasta que se fue haciendo el mediodía y el sol nos atosigó de modo implacable. Estábamos en medio de la nada, a la salida de Piedra del Águila, en Neuquén. Horas parados en la ruta, sentados en la ruta, acostados en la ruta. Horas aburridos, sedientos, desesperados, tranquilos, ansiosos, melancólicos, leves, felices.

Segundo tema de contexto:

Cuando el atardecer comenzaba a caer y parecía que nos íbamos a quedar a vivir allí, el Scania -nuevísimo- paró varios metros más adelante. Demoramos unos segundos en confirmar que paraba por nosotros, que nos invitaba a subir, y corrimos: corrimos como pudimos, desbaratados, contentos, aliviados, hasta llegar a la puerta abierta de ese monstruo inmenso, imponente, con un hombre adentro que nos miraba con tono severo.

El Polaco -así se nos presentó- era un tipo de unos cuarenta años, alto, parco, con unos ojos de un claro impresionante, quizás más en contraste por su piel curtida en días, semanas de ruta. Nos presentamos brevemente, casi no nos miró y arrancó.
No era raro que los camioneros nos dijeran -y por eso no nos sorprendimos al escucharlo- "voy hasta acá nomás", hasta el pueblo más cercano, para tener la posibilidad de medir, evaluar si podríamos ser buenos compañeros de ruta los restantes 1200 km a no más de 80 km por hora, y en ocasiones a mucho menos. Ya habíamos andado la ruta bastante, ya sabíamos de algunos códigos que como todos en la vida tiene sus instrumentos, sus preconceptos, sus sobreentendidos, sus normas no escritas.
Y agregó: -por lo menos allá pueden parar y tomar algo, ya es un pueblo.
Mucho no hubiéramos podido hacer nosotros, que estábamos como se dice "a la buena de Dios", viendo cómo llegábamos, así sea arrastrándonos, hasta el depto de Once que alquilaba Fernando. Si el Polaco iba a Baires, tenía que llevarnos. Pero cómo laburarlo, si parecía inexpugnable.
Durante eternos 15 minutos, después de la presentación, ninguno de los tres emitió sonido alguno.
Él sólo fijaba sus ojos en la ruta, achinándolos, parecían destilar brillo propio. No nos miraba, no nos hablaba, sólo conducía concentrado. Quizás tenía conciencia de su poder y lo disfrutaba, quizás no le importábamos mucho, o quizás, podía ser, nos estuviera midiendo en silencio.
Destruyó sin compasión nuestros dos intentos (los del flaco, en realidad, yo sólo persistía en mi mudez) de conversar sobre el clima y el estado de las rutas, asintiendo levemente y sin dar pie para seguir, y comenzamos a sentirnos levemente decepcionados, desesperanzados, cuando vimos, yo creo que los tres al mismo tiempo, al costado de la ruta, una cuadrilla de policía controlando el tránsito.

-La yuta, -dijo casi por reflejo el flaco, y la cara del Polaco pareció contraerse. A ninguno nos gusta la policía, eso es parte del folclore. Pero el Polaco se puso exageradamente tenso, comenzó a sudar, y fue tan notoria su incomodidad que me asusté. Recuerdo haber pensado algo así como: "cagamos, ahora resulta que éste viene trayendo merca o contrabando y quedamos pegados como dos boludos". Estaba segura de que el flaco, que lo miraba consternado, pensaba lo mismo.
Tan violenta fue la situación que hizo casi inevitable la pregunta de mi compañero: -Polaco, ¿está todo bien? -mientras el camión se acercaba cada vez más hasta que estuvimos seguros de que no iban a pararnos, se mantuvo serio, casi pálido.

-Sí, sí, está todo bien, -dijo, mientras los dejábamos atrás, y suspiró aliviado. -Pensé que el cobani nos iba a parar.

El silencio a continuación pareció todavía más largo y yo demoré en entender por qué. No terminaba de saber qué le pasaba al flaco, ni había escuchado nunca -aunque podía deducir su significado- la palabra cobani.
Aguantó dos, tres minutos, pero yo conocía a Fernando, no se iba a quedar callado.
-¿Cobani? -preguntó. Y la pregunta sonó rara, porque ya hacía unos minutos que habían resonado las palabras del Polaco. Siguió otro silencio, y el Polaco por primera vez desvió su mirada de la ruta, giró su cabeza hacia el flaco y escuchó serio, como si supiera lo que venía, su siguiente frase:
-Eso es léxico tumbero, che.
El último gesto que pensé presenciar fue la sonrisa canchera pero cómplice del Polaco, como si recién se percatara de nuestra presencia, o al menos, como si recién pudiera pensar en disfrutarla.
-¿Y vos cómo sabés?, retrucó, acentuando el "vos" y achinando todavía más los ojos.

Yo hablo como testigo y cuento esto muchos años después. Quizás algunos detalles se me borren de la mente, quizás recomponga hoy algunos gestos del Polaco a mi gusto, quizás complete con exclamaciones de Fernando que probablemente no haya hecho, pero esas sutilezas no alterarán los hechos.

Sé que fue poco tiempo. Un minuto, dos. O unos segundos, o la diferencia entre el día y la noche. La eterna variación de los tiempos, la eterna variación de sus instrumentos de medición. Ese espacio antes del convencimiento de que el otro podía ser un depositario natural de nuestra confianza, aunque haya sido segundos antes (y lo será probablemente después de todo esto) un perfecto desconocido.

-Estuve chupado, -dijo. Y agregó, unos segundos después:
-Los milicos.

Y se quedó mirándolo. Los dos nos quedamos mirándolo. El Polaco parpadeó, abrió apenas los ojos, serio, y dijo a su vez:

-Yo estuve sopre. Maté a un botón.

El viaje de días de regreso a Buenos Aires lo recuerdo como uno de los más extraordinarios que hice en mi vida, con un Polaco cambiado, entusiasmado, serio y generoso, contándonos los pormenores de una historia policial increíble invitándonos a comer a nosotros, famélicos como estábamos, en los mejores paradores de la ruta, y tomándonos todo el tiempo del mundo para volver. Dormimos en hoteles, en la ruta, en la carpa, programamos otros viajes, achacos, negocios de transporte. Fuimos amigos entrañables durante un tiempo mínimo.

Será para contar en otro momento esa increíble histora que nos contó, la de cómo mató sin querer a un policía que resultó ser el marido de una mujer con la que él, ignorante, salía. De cómo el tipo se le acercó furioso en la calle, después de seguirlos, cegado de celos y con su arma reglamentaria en la mano gritándole: -Te voy a matar, hijo de puta, -y de cómo el Polaco, un tipo tranquilo, hasta ese momento chofer de larga distancia de ómnibus, asustadísimo, adelantándose inevitablemente a su furia y golpeándolo con un gancho desde abajo, lo hizo caer y golpear la cabeza, fatalmente, contra el cordón de la vereda.

Será para contar, también, la de los años de su juventud pasados en la cárcel, homicidio culposo pero homicidio al fin e imperdonable homicidio por ser un servidor de la seguridad pública por más que haya sido un loco machista hijo de puta y golpeador. También lo aprendido y conocido durante todos esos años, sus nuevos proyectos, tan distintos a aquellos que pensara antes de que todo se diera vuelta en su vida. Su historia increíble de cómo fue el perfecto chofer del achaco a un banco, persuadido por sus nuevos amigos de la cárcel, y de cómo con el botín, bastante tiempo después, se compró el camión con el que, lo más libre posible, llevaba y traía distintas mercaderías a lo largo y ancho del país. Alguien diestro con la pluma podría escribir una novela, de haber conocido al Polaco y a su historia.

Será quizás para nunca contar la historia de cómo me confesó su amor unos días más tarde, antes de volver a la ruta, avergonzado y valiente, hermoso, diciéndome cómo desde la primera vez que me vio (a mí, que en todo ese viaje sólo había sido una simple espectadora), le había movido el piso, el cuerpo y el alma y de cómo me dijo, triste, que ese era el motivo por el que nunca más nos íbamos a ver.
Por el que nunca más nos vimos.

Comentarios desatinados

2011-05-22T11:40:00.000-03:00

Si las torpezas se midieran en términos de la vergüenza que dan, la de hacer comentarios desatinados debería estar en uno de los primeros lugares, al menos para mí, que tengo varios otros problemas conmigo.
Siempre admiré a la gente que reflexiona antes de hablar, que se toma su tiempo, hace una pausa y después interviene con calma, seguridad, sabiendo lo que dice. Odio reconocer que no es mi caso . Me digo y me repito una y otra vez que debería ser más cauta y más calmada, me reto: "callate la boca", "pensá antes de hablar" y cosas de ese estilo, inútilmente: una y otra vez vuelvo a largar las cosas sin pensar, a decir lo primero que mis neuronas elaboran.
Desde chica, tengo recuerdos de haber sido involuntariamente impertinente, tengo una larga e ininterrumpida carrera en el decir de zandeces que me avergonzaron -la mayoría de las veces casi instantáneamente, hasta incluso antes de terminar de decirlas- y frecuentemente avergonzaron o enojaron a mi interlocutor, logrando que -si hasta ese momento venía pasando inadvertida- todas las miradas se posaran sobre mí.

I
Cursando mi quinto grado de primaria, la odiosa señorita Sofía resolvió mal un cálculo en el pizarrón y cuando le marcamos que había un error dijo: "-yo sabía que estaba mal, lo que pasa es que me hago la tonta", agregué, sin siquiera pensarlo: "-se hace lo que es".

II
Casi un año sin cruzarme con Alberto, un cumpa de facultad, viendo que le había crecido notoriamente la panza, se la palmeo diciéndole "-¿qué hacés, che? mirá cómo estás, ¿vos siempre cogiendo abajo, no?"

III
-¿Qué están, repartiendo droga? -les grité en el pasillo de la facultad a dos compañeros, que en ese momento se "transferían" un porrito.

IV
La novia de un amigo que conocíamos ese día, comentó que ella leía casi exclusivamente en el baño. Yo creo que ni la dejé terminar y largué: "-pero entonces, o cagás mucho o leés poco..."

V
-Yo uso 90 de corpiño, -dijo Blanca, la pareja de otro amigo.
-Pero después de hacerte las tetas ¿no? (dios!)

Dijimos

2011-05-16T23:53:00.000-03:00

al principio vamos a querernos para siempre, la revolución es posible, hasta dijimos la muerte no importa, nos dijimos con otros siempre cuánto te quise pero ya fue. Después dijimos otro mundo es posible, o en este momento te estoy queriendo tanto o un día agarro y me voy a vivir al campo o nunca va a dejar de gustarnos salir mucho, todo el tiempo.

Que no teníamos miedo de envejecer, dijimos, decíamos, decimos apavorados. Que Caetano nos iba a gustar toda la vida o que nos alcanza con la gente que conocemos.
Cosas sobre trenes pasando y pelotudeces de ese estilo.
Ni que hablar de lo que pensamos, los de entonces.

Chistes de yankis

2011-05-10T11:44:00.002-03:00

Hoy lo pasó Claudia, y como no paré de reírme...

Del trabajador, no del trabajo.

2011-05-01T12:16:00.011-03:00

De otras vidas, encontré este genial folleto anarco de 1900, que os comparto, con la excusa de la efemérides.

Tan otros breves presentes...

Una edición en papel

2011-04-29T12:16:00.000-03:00

Yo sólo cumplo años, pero la grossa es Guille, que me regaló esto.
Me da cierto pudor tanta boludez escrita durante unos años "plasmada" en un libro (lo virtual tiene la propiedad de ser más versátil), pero la edición artesanal quedó es-pec-ta-cu-lar.
Gracias de nuevo, Gui.

Cosas que pasan en un viaje

2011-04-18T20:42:00.006-03:00

-Parece que seguimo así hasta Virreyes, -dijo el de traje y se rieron el de remera deportiva y la mujer que había quedado parada al lado mío cuando el subte cerró las puertas. No estaban cerca entre sí y yo trataba pero no podía encontrarles el denominador común: puestos distintos en una empresa, trabajadores de una galería, el cadete y los abogados, gente que siempre coincide a la misma hora en el mismo viaje, pero no, nada de eso encajaba bien, por edad, vestimentas, ondas.
Cómo nos compartimentamos, las personas.
-Ya te dije, Kevin, tenés que cambiar de actitud (le gritaba al Blackberry)
Me di cuenta de que esa voz femenina y algo estridente podía ser la respuesta cuando otros en el mismo vagón se buscaron las miradas. La situación me preexistía, preexistía a la estación Jujuy del E, quién sabe si no vendría de la misma Bolivar, pensé, aunque inmediatamente me pareció exagerado.
-Vos tenés que cambiar de actitud. Así, con esa actitud no vas a ningún lado, ya discutimos eso.
No hacía falta escuchar durante mucho tiempo para darse cuenta de que esas frases se iban a repetir a lo largo de toda la charla entre la chica del subte y Kevin. Y seguramente fueran las mismas al comenzarla, pongámosle Independencia, para darle tiempo a la gente a miradas, sonrisas, complicidades. Kevin bien podría estar escuchando lo que ella le recriminaba, o haber dejado el celu lejos de su escucha.
-Actitud, dijiste, tu mamá, conversar, reflexionar, actitud, futuro, cambiá, cambiá. Ningún lado, -siguió diciendo, indistintamente, incansablemente.
-Parece que Kevin no quiere entender, -opinó, el de remera que se había reído cuando el de traje dijo que parece que seguiríamo hasta Virreyes. Y un gordito, petiso, sonriente, dijo: -a ver cuál es, - y se acercó unos pasos a la voz estridente.
La gente del vagón, los primeros espectadores, nos invitaban a los nuevos a presenciar el acto.
-Vas a tener que pensar muy bien las cosas, porque con esa actitud no vas a ir a ningún lado.
Urquiza, Boedo.
Hablaba, se enojaba, parecía que la situación se extremaba. La chica exaltada, nosotros mirándonos, sonriendo, algunos hablando por lo bajo y uno:
-¡Kevin, hermano, cortale por favor!,
El chico lo gritó, desde lejos, hasta dónde había llegado la audiencia. Las sonrisas devenidas risas de todos instigaron a los más chistosos o corajudos. -Kevin, mejor andate ahora, todavía no es tarde, -Kevin, me parece que esto no está bien, algunas guarangas y otras que no escuché. No creí que Kevin pudiera escuchar todo eso desde su celular.
Cortó.
Creo que ninguno de nosotros podía haberla descripto, porque ninguno se animó a mirarla directamente. No se podía, lanzaba chispazos por los ojos.
Avenida La Plata.
El gracioso de remera y el de traje sonrieron más cuando se paró, pero en cuanto empujó y se paró adelante, otro dijo:
-¡Eeeeh, todos bajamos!
Yo lo ví en cámara lenta, por eso lo puedo contar. La mujer volvió lentamente la cabeza, su pelo rubio se movió despacio y dijo, con furia: -Perdón, ¿VOS ME HABLASTE A MÍ? (lo dijo en mayúsculas, yo estaba ahí).
Ni siquiera sé con certeza si era joven o vieja, podía jurar que tenía voz de joven pero me aterraba mirarla.
El chico primero puso cara de boludo, como si no fuera a decir nada. Cuando la mujer repitió la pregunta, el flaco farfulló: -Dije que todos nos bajábamos, que pidiera permiso.
-YO PEDI PERMISO, -dijo, a los gritos, como si fuera a pegarle.
-Ahora sí pidió permiso. Pase, por favor, -dijo el pibe y todos estallaron en carcajadas.
Como cuando uno siente que quiere más a su pareja, o a su mamá, o es mejor persona, cuando presencia peleas de otros, las estaciones que me quedaron hasta Varela transcurrieron en un sosiego mayor al de otros viajes.

Qué bien se te ve....

2011-04-14T17:26:00.001-03:00

Otro asesino, otra perpetua

Reclamo

2011-04-10T13:56:00.000-03:00

Olivera y Ramón Falcón, Baires, hace un tiempito
(el lugar fue, además, un ex- Centro Clandestino de Detención)

Diatriba de la primavera

2011-04-03T17:37:00.000-03:00

Viendo una deliciosa lluvia otoñal que disfruto por primera vez en esta casa a través de la ventana pienso en que no es justo que la primavera sea la estación con mejor prensa de todas. Se podría entender un poco cuando se habla de edades personales (se supone que según la analogía entre estaciones y edades una estaría el otoño de la vida -¿están bien hechas las cuentas? No jodamos... ¿otoño? ¿cuál otoño? ¿cuándo pasó qué cosa?-) sólo si pensamos que cuanto más lejos de la primavera más cerca de la muerte (y la muerte, se sabe, es de todas las cosas lo que tiene peor prensa), pero es un pensamiento muy pequeño y me niego a suscribirlo porque la rueda seguirá girando sin nosotros más allá de destinos, méritos, voluntades o deseos.

Pasa a veces que nuestras propias estaciones vitales se cruzan con lo que nos toca, para decirlo rapidito, y entonces parece que nos coinciden las estaciones.

Por ejemplo, en aquella época, agarré el envión y me mandé porque parecía que por lo menos eso había que hacer, en los ochenta. Manotear una bandera, la que más encajara conmigo y con mi "modus operanding" (pal careta de Javi ;-) , aprenderme las consignas y cantarlas. Ooooo somos revolucionaarioooos, ahora no me acuerdo bien, pero más o menos, así de raros eran los ochenta en los parajes por los que deambulaba en mi primera juventú (a ver quién te ganaba a zurdo. Hasta si eras peronista, mirá lo que te digo ¡¡o radical!!). La cuestión era que de una manera o de otra todos "andábamos en algo" político, porque así fue esa época. Veníamos de un país que nos había mostrado sus colmillos feroces chorreando baba, amedrentándonos, y esa era la forma de salir del bajón. La calle era nuestra, cada barrio, cada esquina.
Y aquello fue llamado primavera.
Había un estado de ánimo generalizado de optimismo, producto de la sensación de que habiendo llegado al final del pozo, como cantaba el Nano

[me detengo un momento, algo indignada, para hacer una reivindicación, un desagravio, porque en mi grupo de birra de ciertos viernes hay unos imberbes irreverentes que vienen a cuestionar, desde la ignorancia y el desdén más supinos, la calidad del catalán, adhiriendo yo creo a cierta moda reciente: yo os digo, oh niñatos, que os documentéis: que no miréis tan sesgados por lo que les dejó el posmodernismo, el neoliberalismo, la ridiculización de la utopía, estos breves presentes que os tocó vivir. Que escuchéis, leáis y miréis con la cabeza y los oídos más abiertos. Y el bobo, también, por qué no. Un tipo que cantaba hermosamente, que escribía letras relativamente buenas pero cantaba las poesías de los enormes (¿demérito?), que fue tanto una expresión de aquellos años para más de una generación. Un poco de respeto, che.]

también por aquella época, sólo cabía (¿cupía? ¿quepaba?) ir mejorando.
La noción de primavera es promisoria, inicial, desprejuiciada. Lo por venir debe ser mejor, más libre, más ancho, renaciente, joven. Si coincide además con una juventud vital, el mundo por descubrir parece potenciarse. Y la primavera pareciera convertirse en un fin en sí misma, igual que la juventud.

Puyo, Ecuador, donde siempre es primavera (2009).

Primavera de los pueblos fueron llamados los años efervescentes: la ola de revoluciones de los años 48 en Europa, después de las restauraciones monárquicas; también los sesentas en el mundo, donde parecía que todo podía cambiar, que -dicho en léxico flower power de época- las flores podían ganarle la batalla a las armas.

Primavera se llamó acá, unos pocos años después, a la camporista, quizás porque también se combinaron ciertas condiciones de efervescencia política con perspectivas de cambio (un tema aparte es la resignificación actual del camporismo como rasgo ideológico o identidad política -habría que ver trasladado hasta qué punto).

[Definición del diccionario de la sociología de mercadito: primavera: fenómeno socio-político producto de una determinada combinación de factores sociales (y políticos, culturales, ideológicos), que posee al menos, tres particularidades: a) es de corta duración, b) hay un sentimiento compartido de optimismo -un estado de ánimo generalizado, y c) promete demasiado].

Pero pasa con la primavera que es una estación. Y contrariamente a lo que indica su nombre, la estaciones no se estacionan sino que transcurren, se podría decir que una de las principales características de las estaciones es que dan lugar a otras. Y entre las estaciones, pareciera que la primavera fuera más efímera, la que pasa más rápido (quizás por eso de que lo bue si bre dos veces bue).
No sé bien si entonces dentro de la definición de primavera habría que incluir que terminan (y cómo terminaron aquellas).

Quizás sea porque la condición de la naturaleza humana es alternar, un devenir permanente entre modos posibles de compartir estos breves presentes y sus mundos sociales, entonces ni primaveras ni inviernos sino el propio oscilar entre estaciones pueden servirnos para ver qué pasa, qué nos pasa.

Decidite

2011-03-18T14:02:00.000-03:00

Bilbao y Pedernera, Baires, ayer.

Ecología urbana contemporánea, una mirada de clase

2011-03-07T11:48:00.000-03:00

De la falta de educación lo más notorio era cómo se llevaba cada objeto a la nariz y lo olía, sin pudor (el olfato debiera ser por naturaleza el más púdico de los sentidos, ninguno como él tiene la capacidad de adentrarse en intimidades sin intimar realmente, sin inmiscuirse pero conociendo), una agenda vieja, no sólo la sacaba de la bolsa de plástico y la miraba de un lado y del otro, la abría, la leía con dificultad: "tía Ele... E... Ele... na" y su número de teléfono. Y la olía, como si pudiera oler a través del papel viejo y despreciado algo del olor de la tía Elena, cuando era joven y hermosa. Y olió lápices y otros papeles viejos, y cassettes y leyó y olió y apartó delicadamente su selección en un canasto improvisado en su bicicleta. Miró hacia la casa unos minutos y se alejó silbando.

De la mugre lo que más llamaba la atención eran las crenchas: se rascaba con el dedo roñoso la cabeza, casi con delicadeza, buscando el punto exacto en el que -probablemente el piojo- había dejado su marca. Miró cada libro con detenimiento, como si los estudiara. Nadie más que él podía haber establecido el criterio de su selección tan heterogénea, pero allí estaba la pilita apartada de libros, papeles de regalo y cassettes que guardó en la gran bolsa de plástico.

Del aspecto lastimoso, que tanto afea a nuestra bonita ciudad, lo más decadente era su ropa. Un pantalón mugriento y rotísimo, una camisa sólo cerrada por un botón que dejaba ver su panza y en los pies algo que en algún momento fueron zapatillas. Aunque lo que lo hacía peor que los otros dos no era su aspecto sino el hecho de haber llegado tercero. Sus antecesores habían seleccionado lo que consideraban mejor partida, y aunque probablemente su selección podía haber sido distinta, llegar al lugar cuando las cosas ya habían sido revueltas por otros era una especie de derrota. Quizás por la dificultad para ir por la calle empujando un changuito de supermercado, quizás porque sí había llegado primero en otra calle.

Cada nuevo peatón, ciclista, conductor de sulky o empujador de changuito pasó, durante toda la mañana, y seleccionó objetos de la caja que ya era desperdicio para alguien que la dejó en la calle y dejó un nuevo desperdicio para otro que sin embargo olió y realizó su selección también y así, hasta que sólo quedó un retazo de cartón sobre el que el mismo perro vagabundo, que siempre cagaba encima de las plantas, dejó esta vez su sorete, educadamente.

El tipo se quedó mirando por la ventana esperando que la tierra termine de absorber esa porquería.

De la política, lenguajes

2011-03-01T01:49:00.001-03:00

que se suponían perimidos:
nacional-popular, dirigentes, militancias, cuadros medios, modelo.
perimidos o en tren de:
radicalismo, izquierda revolucionaria, intelectual crítico.

que nunca deberían haber desaparecido:

libertario, solidario, representación, consenso, treinta mil.
que deberían perimir:
centro derecha, centro izquierda, nacionalismo, centro, alternativa progresista.
que nunca perimirán:
Estado, poder, violencia, manifestación, protesta, hegemonía, resistencia.
Y sangrar por la herida.

Con y Contra, Kandinsky, 1921

Clarita, sus nuevos lugares

2011-02-05T16:21:00.001-03:00

...quién pudiera tomárselo como ella...

Compra opcional recomendada

2011-01-30T00:04:00.000-03:00

Está hecha con mucho corazón, dice el amigo Marce.

Los blogs y sus crisis

2011-01-15T09:15:00.002-03:00

Los de toda la gente que leo, que leí y dejé de leer, que leí y seguiré leyendo, que leo cada tanto y de la que me nutro, de la que me regocija enseñándome nuevas cosas: músicas, sensaciones, teorías, paisajes, fútbol o nombres; aquellos que me llegan a las entrañas de golpe (como si recibiera un cachetazo inesperado y seco) con una poesía pese a que siempre digo que el género, a mí, viste....
Los de la gente que se enoja bien y le gusta pelear, y me hacen pensar "mierda con esta mina", porque frecuentemente son más las minas las más temibles y me encantan.
De los apasionados, que pueden decirse y contradecirse, como la vida misma.
De los que me hacen reir sola a las carcajadas. De los que me mostró Rochi y terminé guardando en favoritos, de los políticos en serio o en joda, o de los que pretenden ser serios y me hacen reír todavía más.
De los que casi me enamoraron, de aquellos que fueron una revelación, les puse todas las fichas y nunca pasaron del segundo post.
De los que por vía tecnológica me hacen sentir perfumes, sabores, aspirarme la naturaleza a través de la laptop. De los amigos que un día, sin decir nada, dejaron de escribir. De los que dijeron que iban a dejar y no dejaron, porque no pudieron.
De éste que también, como la vida misma, va teniendo sus crisis.

Ví pasar

2011-01-05T18:27:00.000-03:00

cosas que antes no había visto:
a través de una persiana los pies de Rocío y a Clarita caminando entre ellos,
muchos años en pocos días,
ví pasar y quedarse amigos para dar una mano, para preguntar qué hace falta, para sugerir dónde habrá que poner una parrilla.
A Matilda, furtivamente, porque decidió vivir unos días en la clandestinidad,
al mundo real al lado mío, mientras transcurro en una especie de dimensión desconocida.

Libros, recetas de cocina, llaves de extrañas puertas de una casa que fue de otros lectores, otros cocineros y otros centinelas. Dos universos paralelos en antitética lucha por dominar(se) o persistir en el eclecticismo para siempre, como siempre. Infancias de otra, rastros de años de otrora, pequeñas almitas que persisten neciamente en los ambientes, hasta que pronto dejarán de sorprenderme, hasta que se integrarán al nuevo hábitat o morirán con la frente en alto deshaciéndose en el aire.

Cada cosa ví pasar estos días.

estos días...

2010-12-25T18:57:00.000-03:00

No sé si es lunes, miércoles o domingo, si vivo en Buenos Aires o en el Sahara Occidental, si estamos cerca de fin de año o algún nuevo siglo nos pasó por encima y no nos dimos cuenta, no sé ni me importa si sonaron disparos o petardos, si existe algo más allá de cajas, bolsas de consorcio y polvo.

Y todo se está derritiendo...

La inminente amenaza de un silbido a la propiedad privada

2010-12-12T10:36:00.001-03:00

Si alguien quiere alquilar este lugar, me avisa hasta antes de fin de mes.
Eso sí, hay que ser de estómago resistente:

—Aprovechan ese terreno ahí a la vuelta, eso da justo a lo de Marta, esa casa está tomada. Yo tengo miedo de que vengan saltando por las azoteas. Yo dejo la rendijita abierta de la persiana porque desde ahí se ve si hay alguna sombra y no se veía nadie, pero yo lo escuché clarito.

—¿así? Fiu—fiuuuuuu

—sí, algo así, no sé, no escuché tan bien por el viento y la tormenta, pero que escuché silbidos, eso sí. No sé si venían de la plaza o de dónde.

—Aprovechan cuando hay tormenta para afanar. Hay que mat… yo los odio Tita, no sé, hay que tener mucho cuidado. Los negros silban así, se silban entre ellos. Esos son códigos que tienen, siempre chiflan cuando están afanando. Fi— fiuúuuu, silbó y miró a Tita.

Sic

De las cosas que hay que hacer en la vida

2010-12-05T18:12:00.000-03:00

Obligados o porque queremos. Con onda o amargura, a veces con desesperación.
Por la edad o la época.
Porque no da el cuero. O mejor, porque apareció una oportunidad. Por puro placer, también.

Siempre hay cosas que hacer en la vida, cosas frente a las cuales tenemos que movernos, actuar, resolver: trascendentes, odiadas, adoradas, indiferentes, inocuas, deseadas, insignificantes. Las grandes cosas o aquellas pequeñas, las que llevan mucho tiempo o las que pasan como un relámpago.

De las cosas que tengo que hacer estos días, me ocupa mudarme y entender todo de nuevo.
Mientras tanto

agradecer al barrio, a los colores, a estas topografías vistas desde mi casa.

(Una vez, entre las cosas que tuve que hacer en la vida, vine a vivir acá:

)

Por las cosas de la vida, se habían dado simultáneamente nuevo lugar, nuevo trabajo. Nuevos amigos, nueva gente copada que conocí y que invité -o más frecuentemente se invitaron- invariablemente a este lugar, que de todos los que alquilé, fue el mas mío.

La parrilla había sido el factor de más peso a la hora de entender qué cosa tenía que hacer en la vida en ese momento (después venían la terraza, el depto frente a esa plaza increíble, el sol por cada rincón, la tranquilidad del barrio).

Lo buena que había sido, no hay que explicarlo.

Los números cerraban justito y el barrio estaba en una arruga del culo de la ciudad de Buenos Aires. "Você não vive, você se esconde", me dijo el brasuca la primera vez que se perdió al venir.

Llené de yuyos hasta donde pude, seguramente hubiera seguido llenando en la terraza, de quedarme.

Acá Rochi llegó -a sus 8- con marionetas, barriletes y bolsos multicolores.

Hoy sacó estas fotos y yo me pregunto si se llevará el poster de Piratas del Caribe, si querrá colgar el gato que pintó y ahora no le gusta, qué libros conservará, qué hará con la colección de animalitos de vidrio, si seguiré teniendo que conocerla cada día de nuevo siempre.

Me llevo mucha cosa y todo se muda sin esfuerzos penosos.
Envueltas en papel de diario húmedo, varias plantas de menta con raíz, para probar en cualquier nuevo rincón.
A Clarita y Matilda, que tardarán en perdonármelo.
Un cuento a medio escribir sobre mis vecinos y sus raras existencias.
Pocos muebles, muchos papeles inútiles y algunas pilchas.

En la memoria estos breves presentes pasados en estos años, con sus marcas profundas, un regocijo de buenos años vividos como mayormente quise.

Lo único que me llena de tristeza es pensar en el cartel, si lo ponen. O sólo un clasificado, "se alquila, tres ambientes...", y me acuerdo de mí, hace seis años, cuando supe que de las cosas que tenía que hacer en ese momento en la vida una era, igual que ahora, mudarme. Cambiar de lugar, cambiarme.

Una semanita en Río

2010-12-02T00:26:00.000-03:00

Ojalá me diera el cuero para hacer un análisis político o algo así, pero no es el caso. Ni la información, ni la capacidad deductiva, ni la pluma (aunque es láser, la mía) me alcanzan para siquiera intentarlo.
Sí puedo (porque si no es para eso, para qué podría una querer tener un blog) decir lo que me parece, lo que vi, lo que viví, lo que conversé, presentí y sentí la semana pasada, cuando fui a caer, por esas putas casualidades de la vida, justo esa semanita en Río de Janeiro.
Y por más que reniegue de los métodos científicos, hasta en la sociología de mercadito son necesarios algunos datos duros, como dicen que les dicen, porque si no los me parece, los sentí, los conversé pueden ser simples delirios de la imaginación.
Y si serán duros los datos que muestran que Río es una ciudad donde 1.5 de sus 6 millones de habitantes vive en favelas, en un país donde el ¡1%! de la población concentra más del 50% de la de la renta (de América Latina, lejos el más inequitativo y del mundo anda por ahí), donde -como Joni también sabe- el homicidio es la principal causa de muerte para las personas de 15 a 44 años de edad, y las víctimas son mayoritariamente jóvenes, varones, negros y pobres. La gran mayoría de las muertes las provoca la policía: entre 2003 y 2009 sólo en Río y San Pablo se registraron más de 11.000 muertes, inscriptas en los registros policiales -vaya novedad el nombre, no la cifra- en contexto de "actos de resistencia".
Otro durísimo dato es la situación de los medios de comunicación. 107 son las emisoras televisivas que tiene la monopólica red O' Globo, y un tiraje de 350 mil ejemplares del diario de mayor circulación, entre otras exorbitancias (y no llevaba ninguna hache, qué cosa, che...).
La combinación de esas realidades no puede dar un buen resultado, pese al esfuerzo por disminuir la desigualdad-exitoso si se tienen en cuenta números relativos pero casi invisible en términos absolutos- del PT. Eso ya es una opinión.

De las cosas que ví esa semanita puedo contar las playas hermosas y tranquilas, con los meninos de las escuelitas de fútbol jugando en las praias de Copacabana, con esos mulatos jugando "futivoley", gente paseando, corriendo, tomando uma cervejinha geladinha con una casquinha de siri o agüita de coco helada. La gente de la calle, como siempre, las mujeres que te miran sagazmente, las mulatas y las negras con muchos hijos, los shoppings, los locos, cada color en su lugar, mayormente, los músicos, los funcionarios, los desayunos con jugos de frutas raras y exquisitas, el desinterés por la política.
Y mientras eso, lo de todos los días acontecía, paralelamente el despliegue de las fuerzas de seguridad: la policía federal, la estadual, el ejército, la prefectura, el temidísimo BOPE, y entre ellos los que tienen su negocio, los asesinos, narcotraficantes, contrabandistas. Y la señora transmitiendo en pleno centro con el chaleco antibalas, entre miles de personas que pasaban por delante y por detrás.
"Caos en Río de Janeiro". Una versión corregida y aumentada de lo que nos pasa.
Y ahora, quién podrá ayudarnos. O bem chega, o mal foge.

De lo que conversé, 18 mil efectivos es como mucho. Los tanques en las calles, la ostentación de fierros pesados en autos de civil sin identificación alguna, helicópteros (se podían ver casi en la misma proporción de la Globo y de los milicos). La gente devoró las imágenes en las televisiones de bares y vidrieras, pagó su cuenta y se fue. Caos en Río.

Por casa, De Narváez diciendo que así se hace, muchachos, y así se debe hacer.

Ahora que terminamos con el problema del narcotráfico, dicen sin pudor los medios, preparémonos para recibir las Olimpíadas.

De lo que sentí, por unas callecitas de por ahí, este reparo:

Beth Carvalho - Saudades da Guanabara

También

2010-11-29T16:39:00.000-03:00

Rio de Janeiro, Niteroi. Anteayer

Lo justo

2010-11-17T16:26:00.001-03:00

Plaza de la República, Montevideo, Uruguay

Historias clínicas

2010-11-05T21:25:00.001-03:00

Todos debemos visitas a los médicos, siempre. Es una condición de la humanidad moderna burguesa o pequeño burguesa de las grandes urbes: todos, siempre, deberemos visitas a los médicos. Esta deuda se va incrementando a medida que se crece, madura o envejece, de modo que de a poco nos vamos conformando con esos pequeños espacios de tiempo que hay entre que nos leyeron los resultados de los análisis hasta que nos dan turno para dentro de unos meses.
De las incontables consultas que a lo largo de mi vida hice con diferentes profesionales de la salud, hoy me acuerdo de éstas:

I
Toma el resultado de mis análisis. Lee y niega levemente con la cabeza, no me mira, sólo mira los papeles. La negativa me va congelando, lee y niega y yo siento que me empiezan a temblar las rodillas. Por qué un médico podría leer y negar, leer y negar. Antes de desmayarme, escucho el "está todo bien" ya mirándome, con el mismo movimiento suave de su cabeza hacia los lados, que denotaba un leve Parkinson.

II
De esos clínicos que quieren hacerse los psicólogos. A mamá.
-¿Y tu vida cotidiana está bien, estás bien, estás contenta?
-Sí
-Ah, porque me dijiste que estás separada...
-...
-Digo, por el fracaso de la relación
-¿Quién le dijo que fracasó? Fue todo un éxito
-...
Fin de la consulta.

III
Ostentaba una cadena con una cruz y era ginecólogo, en mi primera y última consulta.
-Estoy embarazada.
-Bueno, te felicito, -exclamó entusiasta.
Lo miré tan gravemente, con tanta furia que se ruborizó. No sabía adónde meterse y se dio cuenta enseguida, yo creo que se quiso matar. Agregó, tímidamente.
-¿Te felicito?
-Sí, claro.

-Ah, doctor, una última cosa. Mire, yo la semana que viene tengo que hacer un viaje, por trabajo, vio... y resulta que me da miedo volar, entonces pensaba que usté seguro podría recetarme alguna cosa, algo que me deje medio forfai, sabe...

-Bueno, sí, este.... yo podría recetarte un tranquilizante, un relajante. Pero... tomá sólo medio. Y no lo vayas a mezclar con alcohol.

-¿Pero por qué?

-No, porque te va a dejar dopada, si llega a haber alguna emergencia o algo...

-Doctor, a ver si nos entendemos.

De la muerte y sus partos

2010-10-31T21:52:00.001-03:00

Se dice de la muerte que es cancelatoria, que es injusta, que casi siempre es temprana. Aunque -desde la propia definición de "naturaleza humana"- nos puede acontecer en cualquier indefinido momento de nuestras vidas y por motivos "naturales" de lo más variados (entonces es natural se dé en las circunstancias en que se dé), la muerte es injusta aunque sea inexorable y es temprana aunque sea en el momento exacto.

Llanto, O. Guayasamin

La muerte, cuando está vinculada a la política, ese espacio de todos, es -también y en diferentes medidas- una muerte de todos, una muerte que nos concierne. Por eso consterna una muerte política, con más razón si es sorpresiva, con más razón si es de un dirigente, con más razón si ese dirigente fue presidente de un país, con más razón si muere en un momento político donde se vislumbra una construcción política, con más razón, finalmente, si su rol era o fue determinante en esa construcción.
Cuánto y cómo nos concierne puede hacer la diferencia, puede ser el factor que marque un antes y un después en determinada concepción y prácticas políticas conocidas hasta el momento.
La muerte de un político es un acto político.

El otro día el flaco me contaba cómo se había vivido treintaypico años atrás, la muerte del Viejo,

[no me decía "yo no era peronista" del mismo modo en que hoy se dice "yo no soy kirchnerista". En los setenta no ser peronista era, necesariamente, ser otra cosa -trostkista, marxista, guevarista, anarquista, socialista, comunista, radical, liberal, fascista- tendencias algunas que incluso se manifestaron dentro del propio peronismo- y "no ser kirchnerista" es decir " a mí la política mucho no me va pero"].

y qué transmitía aquella despedida, para él, que no era peronista, pero se sintió convocado. "La derrota", sintetizó. Todo no podía más que empeorar, en aquel julio del '74. No fue la muerte del Viejo la que la produjo, sino la que la dejó fluir, pero ya estaba en plena gestación.

De las últimas de estas muertes políticas, la de Alfonsín es la más presente, por más próxima y porque fue otro ex presidente con un gran peso político y simbólico. A Alfonsín mucha gente lo despidió, más que nada pero no únicamente radicales, también él fue símbolo de una época, emblema nada menos que de la transición argentina de la dictadura a la democracia. Sin embargo, en la despedida [parecía ser que] sus simpatizantes despedían también los vestigios de una vieja forma de hacer política, de un partido de masas capaz de disputar la representatividad del pueblo. El casi único triste legado de aquel radicalismo (porque Cobos claramente no lo es) fue su caricatura, Ricardo. Nada que hacerle.

La muerte de Alfonsín, en ese sentido, cerraba tan claramente un ciclo como la muerte de Kircnher lo abre.

Se dice, y con razón, que este 2010 empezó en el 2001, donde hubo que arrancar rejuntando los restos. Pero también estaban los restos de otra derrota y la originalidad del kirchnerismo es que también los recogió. Los pedazos rotos de aquellos años fueron por primera vez piezas del nuevo rompecabezas político de nuestro país.
Si es cierto que se aprende de las derrotas y de las experiencias, dos son mejores que una. Y si es cierto que la construcción de hegemonía tiene que ver con la capacidad de aglutinar demandas de sectores cada vez más amplios, de interpelar a más actores sociales, de generar consensos, tomar aquellas banderas era una señal en esa construcción. Hay capacidad aglutinadora en este movimiento que se va reconociendo, paulatinamente, en la calle. Estos días la Plaza tomó aires de asamblea popular cuando la gente aplaudía o vivaba a las personas entrevistadas frente a las cámaras que transmitía la pantalla gigante, cuando inventaba consignas, conversaba, se reconocía. Ciertas aguas, que venían encontrándose en distintos recorridos, confluian nuevamente (por si no estaba claro cuáles aguas estaban del otro lado, la muerte de Kircnher aclaró todavía más el panorama) y conformaban -conforman- este nuevo delta. Local, regional, latinoamericano, a todo ello contribuyó el esfuerzo (qué si no podría ser este reconocimiento) y es parte del corazón que pareciera estar pariendo esta nueva era.

Todavía nos faltarán lecturas, análisis, aportes. Ver más, escuchar más, prestar más atención, formar parte, quizás sea el signo de estos tiempos.

Se dice que un nacimiento es un acontecimiento para celebrar. Salud, entonces.

Manos de la esperanza, O. Guayasamin

...

2010-10-27T12:26:00.001-03:00

Que se diga lo que se quiera, por suerte podemos.
Que se hable de lo malo, que se siga diciendo con buena leche y con mala leche, como solemos hacer los argentinos.
Que se critique. Constructivamente y que se siga criticando destructivamente, porque va a pasar y porque hay que atajarlo.
Que provoque pasiones, por fin (que se horrorice la clase media más gorila, que despotrique la zurda denserio, que los fachos intenten sacudirse la tierra).
Que siga el espectáculo, en el mundo y en este ispa, porque va a pasar y porque hay que atajarlo.

(de todas las fotos, yo me quedo con ésta)

La historia que persiste por debajo..

2010-10-25T11:43:00.000-03:00

Sanabria y César Díaz, la semana pasada (cuando rasquetearon)

Cuestión de jeraquías

2010-10-20T22:38:00.000-03:00

-Lo que me preocupa es la ocupación del espacio público, -dijo una persona que veo con más frecuencia que la que quisiera, cuando nos anoticiamos de lo de hoy.
Es increíble que sea una respuesta posible, porque -sin ninguna pretensión de jactancia humanista- ese pensamiento podía extenderse hacia la temeraria afirmación de que hasta esa muerte podía haber estado justificada. Si bien es cierto que en este caso la muerte probablemente no haya sido producida por la policía -aunque si la policía hubiera intervenido seguramente no habría pasado lo que pasó- el argumento es funcional a un pensamiento peligroso, que en los ochenta se llamaba la "teoría de los dos demonios" según la cual las fuerzas armadas (demonio 2) respondieron con violencia a la violencia de la guerrilla (demonio 1) frente a la consternación de la sociedad que fue una simple víctima. Esa teoría -gracias en parte a la potencia de las organizaciones de derechos humanos- ha sido afortunadamente superada, y sin embargo, como la vida misma, vuelve corregida, que es lo mismo que decir que la historia se repite una vez como tragedia y otra como farsa.
Si de los acontecimientos de hoy terminamos discutiendo más la cuestión "de fondo" de la ocupación del espacio público (cuando estos discursos se hacen fundamentalistas es cuando hay que escribir con mayúsculas CIUDADANO, INSTITUCIONALIZACIÓN, LO PÚBLICO, y eso importa más que los pobres, que ni siquiera entenderían todo esto) que la muerte de un pibe (¡"aunque"! hubiera sido del P.O, léase, se lo anduviera buscando) tenemos -como mínimo- cierto problemita con la jerarquización de los temas, por no decir mala leche.
Lo de hoy pudo haber sido infortunado si bien no fue un accidente, pudo haber sido extraordinario aunque siempre haya muertos en las calles argentinas, pudo haberse evitado si no se hubiera permitido que pase. Lo cierto es que pasó, habrá que no dejarlo impune y echará luz sobre lo que hoy es el sindicalismo mafioso en nuestro país (y de paso cañazo, lo que es la izquierda, aunque con una muerte en el medio no se pueda hablar tan plácidamente), pero habrá que prestar atención a cuál es el tema que discutimos a partir de esto.
Si discutimos el rol de la burocracia sindical, la persistencia de la flexibilización laboral, la situación de fragilidad de ciertos sectores sociales.
Si discutimos el rol de la izquierda, su lectura de la realidad, o la posibilidad de política con pretensiones emancipatorias en esta época.
Si discutimos sobre los modelos económicos, de cómo intentar disminuir los niveles de exclusión social.
Si discutimos sobre el rol de la policía, sobre el derecho a la protesta, sobre los más débiles del sistema.
O si pensamos en la ocupación del espacio público.
Y después me dicen que la lucha de clases no existe.

Mudanza rai nau

2010-10-16T10:50:00.000-03:00

Fue una revelación. Retornando agotada en taxi a casa después de viajar una hora y media en auto para volver después de una reunión de trabajo en Los Polvorines después de viajar una hora y media en auto para ir después de trabajar todo el día en un día difícil como aquellos me di cuenta de esto (después de darme cuenta hace ya tiempo de que mis vecinos están gravemente locos): esta parte del barrio en el que vivo está construida sobre lo que supo ser un manicomio (neuropsiquiátrico o loquero, según se quiera o no utilizar términos políticamente correctos) y entonces -deduje o se me hizo la luz- debe cargar con una maldición, como los cementerios indígenas (o aborígenes o campesinos, diría Javi). Por eso mis vecinos están piantados.
Eso fue porque Daniel que iba adelante en el auto que nos devolvía a la civilización porteña (es con ooonda) contó que el centro cultural del que volvíamos antes había sido un convento y que la Universidad había sido tierra de milicos.

Así que cuando volvía en el taxi después de todo aquello que contaba más arriba, se me vino de nuevo a la cabeza esa conversación reveladora y fue un alegrón, porque, por fin, pude encontrar una explicación racional al extraño comportamiento de mis vecinos.

Ah, ¿no es racional?

¿No es?

Nuevas generaciones

2010-10-07T23:58:00.000-03:00

-Che Rochi ¿no me vas a pasar nunca tu messenger nuevo?
-Ay, mamá: ¿no te parece que ya nos comunicamos bastante?

Por qué no

2010-10-03T23:27:00.003-03:00

(Paraná y Corrientes, Ciudad de Baires, estos días)

Sobre la democracia en América Latina, la prepotencia de la derecha y las fuerzas de seguridad

2010-09-30T23:39:00.002-03:00

Que Correa en Ecuador vino a cuestionar intereses arraigadísimos de las oligarquías locales, no es ninguna novedad, como no lo es que las fuerzas de seguridad en nuestros países bananeros siempre hayan estado subordinadas a tales intereses.
La loca idea de un ejército o una policía del pueblo no encaja con el capitalismo casi por razones obvias, pero en nuestros países periféricos la fórmula se hace todavía más imposible: las fuerzas de seguridad deben "velar" por los intereses de los sectores poderosos, porque hay mucha gente que está afuera del sistema, porque los pobres son muchos y porque -cada tanto- la cosa se puede desmadrar. El pueblo siempre es un peligro, ni que hablar cuando viene con las tripas vacías. Y como el "monopolio de la violencia legítima" es del Estado, ahí están -siempre listos- los uniformados.
Forros en manos de la derecha o corporaciones con intereses propios (siempre son ambas variables), las fuerzas de seguridad son reaccionarias por naturaleza.
No nos van a contar a los latinoamericanos lo que sus armas pueden hacer en contra de los derechos de la gente, que es supuestamente lo que deberían defender.
Y sin embargo.
Ahí tenemos a la derecha retrógrada, para quienes pareciera que nada demasiado grave ha pasado, más que algunos muertos. La derecha SIEMPRE, siempre va a ser golpista en nuestros países porque los intereses que ellos creen que deben ser defendidos, van en contra de los intereses populares.
La democracia les sirve si es berreta, si es antidemocrática, si es la de un Menem, o un Lucio Gutiérrez. Ahí son democratistas.
En estas (que les falta mucho para ser la gloria, por otra parte) la derecha busca cualquier motivo para declamar sin vergüenza que necesitamos más armas, más policía, más ejército, más picanitas.
Que desde la derecha vernácula se proponga que los chicos que no trabajen ni estudien vayan a "educarse a los cuarteles" y que se lo llame "servicio cívico voluntario" (cínico, debería ser) para "aprender oficios o artes" (mirá vos, ahora resulta que matar, reprimir o ser violento es un arte u oficio) nos habla de sus convicciones. Matamos dos pájaros de un tiro, habrán pensado estos energúmenos (como esa pintada que cerca de mi casa en Flores, rezaba: "combata el hambre y la pobreza: cómase a un pobre") y con la complicidad de algunos que se dicen progresistas aprueban esa ley en el senado.
No hay forma, definitivamente de que esa gente pueda realmente ser democrática, por más que se llenen sus inmundas bocas hablando de institucionalización.
La política es compleja, es cierto. Pero antes de llegar a esa complejidad (si no se es un estúpido analfabeto político, como decía Brecht) hay para pararse, tomar posición: hay un nosotros y un ellos.

Nombres y oficios

2010-09-29T19:13:00.000-03:00

De mis listados inútiles -anche inocuos- el de los nombres y oficios (personalidades cuyos nombres mantienen una relación semántica con su actividad pública) es uno de los más trillados, es cierto (todos conocen alguno, pero eso lo hace más divertido, también). A mí nunca va a dejar de darme risa que

-Alicia Entel fuera la primera directora de la carrera de Ciencias de la Comunicación (89-96) y se llamara como la sigla de la estatal (privatizada en el medio de su gestión por Carlitos) Empresa Nacional de Telecomunicaciones.

-el Doctor Garrote sea uno de los más reconocidos médicos especializados en violencia familiar (aunque dicen que este cartel no sería de su consultorio).

-el fundador del Instituto de Historia Social de Amsterdam, actualmente uno de los mayores archivos del mundo en lo concerniente a la historia social se llamara Nicolaas W. Posthumus (1880-1960).

- No es un oficio, no. Pero no deja de tener gracia que Jorge Watts haya estado chupado en el Vesubio (porque sobrevivió y porque lo queremos podemos hacer el chiste, je, esto iba bien para la entrada anterior de los chistes).

-para mí que a éste no se le hubiera ocurrido como posibilidad ser árbitro, si no se hubiese llamado Amarilla.

Y eso que no estoy contando cosas (porque éste es un espacio serio y acá se constatan las fuentes) como cuando Vera decía "el analista de Matías mide un metro y medio y se llama Juan Grande" o que me acuerdo, como que en la calle Niceto Vega, donde se corta con Armenia, había una empresa de transportes que se llamaba "Expreso Tardelli" o que durante algún tiempo tuve una ginecóloga de apellido "Abajo".
Tampoco incluyo otros que entrarían en otra categoría, la de combinaciones graciosas. Como mi amiga Dadi, cuyo deseo de tener un hijo varón para ponerle Tomás se frustró cuando se casó con Blanco, o la vez tuve que atenderme con un doctor que se apellidaba Sito y quedé como una estúpida cuando me tenté infantilmente después de murmurar en la puerta del consultorio: "Perdón... doctor... ¿Sito?".

Seguro que hay más, pero... ¿tan documentaditos?

Estos días, los verdes y Clarita

2010-09-25T14:30:00.001-03:00

Chistes grisáceos

2010-09-24T00:19:00.000-03:00

Hay cosas de las que no hay que reírse. La gente dice. Como todas las cosas de la gente, el matiz es variado.
Suele discutirse el humor negro desde un punto de vista ético o moral. Que se meta la moral en estas cuestiones, tiene que ver, supongo, con que atañe a temas difíciles para el ser humano, fundamentalmente la muerte, más todavía si aconteció en situaciones trágicas o muy tristes (no que la muerte sea alegre, entiéndase, pero hay escalas).
Como todas las cosas (las humanas, más que nada), eso depende. Depende de quién lo diga, del contexto, de en qué ámbitos se diga, a quién/es, y que sea bueno o no. Los matices, carajo, por qué seremos tan complicados.
No creo -personalmente- que todos los chistes negros sean de mal gusto y algo seductor en la subversión de valores me tienta un poco, (como siempre hay algo de seductor en la subversión -además del menos efectista argumento de que ayudan a sobrellevar situaciones dificilísimas, y esto lo digo por propia marca en el cuerpo, pa´ atajarme, je). Pero bueh, it´s only an opinion y no pensaba este post ser uno -como su nombre lo indica- de chistes negros, justamente porque todos aquellos condicionantes no existen. Lector, escritor-víctima o victimizado (aunque podría contar cosas que harían llorar a más de uno), contextos variados de escritura.
Pero bueh, como no quería meterme en eso, no sé por qué catzo me disculpo.

Hay un tipo de chiste que está en el borde, o es intermedio, que no ofende ni teme (o no tanto, a los corazones sensibles -demás está decir que no tengo uno) y ahora que me pongo a pensar, se trata de situaciones en las que la muerte estuvo presente de algún modo, pero no aconteció y dejó alguna huella (muchas veces terrible, otras sólo de recuerdo), pero lo terrible -lo más terrible- había podido ser superado.

De los chistes, me acuerdo de éste y de otros, pero escribo éste, por pura fiaca y, como decía el gallego, porque me place:

El tipo en el hospital, despertándose después de unos días inconsciente:
Médico: "Buenos días, señor, me alegro que haya despertado. Ha estado varios días inconsciente, sufrió un grave accidente y debo darle dos noticias, una buena y una mala".
Paciente: "¡¡No!! No puede ser! es tremendo, terrible, ¡dígame, por favor, dígame primero la mala!
Médico: "La mala es que tuvimos que amputarle ambas piernas"
-Oh, no!! no puede ser!! cómo puede ser? esto no me está pasando a mí, esto es terrible, es tremendo. -Y lloraba y se lamentaba, y trataba de mirarse las piernas.
Un poco más calmado, volvió a mirar al doctor, esperanzado.
-¡¡¡Dígame la buena, doctor, por favor!!!
-La buena -dijo el médico con una mueca de satisfacción, -la buena es que el tipo de la cama de al lado quiere comprarle los zapatos.

Pero ése es un chiste. Construido, premeditado. Diría inespontáneo, si existiera esa palabra.

Otras cosas pasaron, y las que sé las cuento:

Nelson había sufrido un ACV. Una cagada total, pero no fue de los más graves. Eso sí, había perdido el habla, algo así como la capacidad de que aquellas cosas que enhebraba en su cerebro pudieran ser dichas por su boca. Adri y Mari estaban refaccionando la casa, y antes de que pudieran seguir pasó eso con Nelson, el papá de Marina. La historia puede tener tonos trágicos si no cuento que al final todos siguen vivos y bien, pero a Mari (mi cuñada, la compañera de mi hermana) tuvieron que intervenirla quirúrgicamente de un tumor en el corazón. Así de rápido, de intempestivo, así de urgente, así de grave el diagnóstico. Lo de Nelson, de pronto, pasaba a un segundo plano. Pero existía, y esta conversación se dio en ese contexto. Porque en la refacción, todo había quedado por la mitad, y un habitáculo sin puertas ni ventanas había quedado construido en mitad del patio.
-¡Esófago! -gritó Nelson.
-¿Cómo, Nelson? -trató de atender mi hermana, preocupada en otras cuestiones.
-¡Esófago! -volvió a repetir.
-¿Esófago? Nelson, qué es? no entiendo, mire... estoy con otra cosa. _¿Le duele el estómago, tiene algún problema?
Tartamudeó, se esforzó, y finalmente se lo escuchó decir, entusiasta y con media sonrisa:
-¡La tumba de Tutankamón!!.
Nelson, demás está decir, había querido hacer un chiste, había querido relajar esa situación, refiriéndose al "sarcófago" que las chicas habían dejado a medio construir en el medio del patio.

Mi suegra (la primera, creo), había empezado a tener demencia senil. Yo no sé si eso existe, pero los viejos están todos locos. Mi suegra estaba loca, también.
Una vez conversábamos amigablemente sobre lentes, vista, ojos, y esas cosas. Hizo un coherente relato sobre los problemas de visión, mis limitaciones (porque los ojos claros siempre sufren más, ya te vas a dar cuenta), el beneficio de tener bifocales y otras cuestiones que yo -por edad y jactancia visual- casi ni atendí.
De pronto, como colgada de la conversación, soltó:
-Ahora, a mí, lo que más me gusta, es cuando la gente los lleva colgados.
-¿Los lentes? -sonreí-.
-¡No, mi amor! ¡¡¡los dientes!!!
La conversación continuó, creo. Yo me acuerdo hasta allí.

Una noticia -sensacionalista, pero noticia veraz al fin- decía que en cierto barrio de González Catán (allá por los noventa, viejo, ahora esas cosas no pasan, jeje) la gente tenía hambre. Y ante la desesperación, habían empezado a comer cualquier cosa. La noticia decía, literalmente "comen sapos en González Catán".

La abuela de Ceci (la esposa del Egar) estaba indignada. Puteaba, insultaba, lanzaba una serie de "estonopuedeser" tan furiosa que finalmente Ceci accedió a compartir.

-Tremendo, ¿no abuela? esto sí que es terrible.

-¡¡¡Pero claro!!! espetó la vieja, con un Alzheimer bastante avanzado... -¡no puede ser que coman sapos!

Y antes de que Cecil pudiera asentir, agrego:

-¡¡¡¡Pobres animalitos!!!!

Gracias, PRO

2010-09-07T00:23:00.002-03:00

Yo no sé, porque yo de política mucho no entiendo estos días. Pero cada vez que cualquier PROhombre o mujer abre la boca, siento que se avanza un poquito.
Que el Estado porteño pretenda ser querellante en la causa de la demolición del gimnasio, no es una estrategia muchachos. Es tomarnos por estúpidos, miren que nos damos cuenta, eh? Hasta los que los votaron se dan cuenta.
Que el ministro de educación de la ciudad acuse a los estudiantes secundarios de atentar contra la educación pública y promover la persecución política y la amenaza como respuesta a legitimísimas demandas, eso es que les falta un golpe de horno.
Cada acto de este gobierno porteño parece ser un castigo sin fin para los distintos estratos de ciudadanía, un atentado permanente a lo público, una banal defensa de la peor lógica mercantil pero sin mirada política. Hasta para aquellos que creyeron coincidir ideológicamente con ellos, es patético.

Que aquello por lo cual estos tipos llegaron allí, les escupa en la cara a quienes por eso los votaron y a nosotros también, carajo, que los miramos absortos. La ajenidad de lo político visto como una virtud dejó de ser una moda. Gracias, chicos PRO.

Gracias por hacer rabiar a nuestros críos, gracias por insuflarles la pasión que sólo contándoles no podemos, gracias por hacerles entender, por si no lo sabían, que eso que están haciendo se llama política.

{post-post: gracias Laura)

De las conversaciones que tenemos con Saúl

2010-09-05T17:20:00.001-03:00

Sólo es posible hablar con Saúl si la conversación lo alude de alguna manera. Si se quiere sostener más que un saludo con él (o si se está dispuesto a hacerlo) es necesario saber que inevitablemente, la conversación lo aludirá, más temprano que tarde. A algunos que lo saben, eso no les molesta especialmente e inician con él una conversación sobre los proveedores de Cable e Internet, sabiendo que probablemente la charla derivará hacia su preferencia de Fibertel sobre Telecentro, pese a que el servicio técnico es lo peor que él conoció —y-no-tengo-veinte-años— y que por más que él va a votar a cualquier Kirchner, esto de las licencias le parece una cagada. Hernán, por ejemplo (yo no termino de saber si por respeto o impericia) lo escucha atentamente, o lo finge, porque sé por propia experiencia que no es posible concentrarse mucho tiempo en lo que Saúl dice. Los aháes, mirá voses y qué cosas se multiplicarán unos tras otros bajo la apariencia de una conversación común y corriente, pero delatando un creciente aburrimiento.

No es que Saúl se abalance sobre los vecinos para hablarnos, como sí hace Tita que abre la puerta apenas oye voces en el pasillo, no. Sólo si uno excede el “cómo te va” o tiene la impericia de decir algo acerca del clima, comenzará —a veces más lenta, a veces más rápidamente— a llevar la conversación hasta su propia persona. Sus deseos, preferencias, convicciones políticas, graduación de miopía o historias juveniles comenzarán a hacerse carne en la conversación, que pudo haber empezado con un “dejá, yo cierro” o “no encontraba la llave”.

Como experimento psicosocial y de puro aburrimiento, me propuse no evitarlo más y tratar de cagar a Saúl. Iniciar con él una conversación y evitar por todos los medios que me hable de sí mismo. Así, cada vez que empieza a hablar del dolor de sus articulaciones tras mi comentario de qué manera de llover estos días, yo replico diciendo que mañana, según el servicio meteorológico, va a ser una monada. No resulta fácil, él siempre encuentra el camino por más sinuoso que sea. En los últimos tiempos, además, me parece que se dio cuenta de mi juego y tomó el guante. Estoy segura de que quiere darme batalla porque ayer me tocó el timbre, cosa que nunca había pasado desde que vivo en este depto. Desde el momento en que me dijo buenas tardes me puse a pensar en cosas abstractas y generalizadoras que lo sacaran a él de la conversación, viniera por el tema que viniera. Tuvimos algo como una conversación que se desarrolló más o menos así:

—Quería avisarte que el próximo mes me toca a mí la administración por un año. Y quería avisarte con tiempo, que las expensas se van a ochenta pesos, porque así no alcanza para nada.

—Todo bien Saúl, no hay drama. Gracias por avisar. Es que el costo de vida está tremendo.

—No me lo digas a mí, —respondió. Vengo del supermercado y con 100 pesos compré…

—El otro día me dieron 20 pesos truchos, —interrumpí. Parece que andan circulando muchos.

—Ah, sí, —dijo. —A mí por suerte no me agarran. Yo los miro bastante, viste? Una vez un tachero me quiso encajar uno, pero yo boludo no soy, eso era una fotocopia...

—¿Viste que en la librería de Jonte pusieron una fotocopiadora?

—¿La Martín Fierro? yo no compro más ahí porque el otro día me vendieron un talonario de recibos a....

—¿No te encanta la palabra "talonario"?

Justo sonó el teléfono y tuve que despedirlo y fue afortunado para mí, era notorio que no tenía más recursos.

Mañana voy a hablarle de la primavera... esta vez no me agarra.

No tomen la escuela, tomen cerveza

2010-08-31T21:02:00.002-03:00

Convencida, la señora, habló después del piiip cuando llamó al programa de radio:

-Hola Víctor Hugo, yo quería decir que prefiero toda la vida que los chicos estén en la escuela, ocupando la escuela, que en la esquina alcoholizándose.

-¿Eh?

Las siglas me persiguen

2010-08-21T21:39:00.001-03:00

Camino, más por salir del frente de la pantalla de la compu que por necesidad, al baño, despacio. Como tantas veces hice y seguramente -digo seguramente sin estar tan segura porque pasan esas cosas que nos pasan tan cerca, esas putas tragedias que hacen de la vida algo tan poco seguro- y no tan seguramente, entonces, volveré a hacer, camino despacio hacia el baño. Voy apreciando puertas, el vitraux de las ventanas, el aire del pasillo de ese viejo edificio, entro, me siento a mear (siento decir crudamente "mear", pa que si digo orinar unos cuantos se me van a cagar -uh, perdón- de risa) y leo en la caja de papel para secarse las manos no me acuerdo qué cosa y SAP.
No sé bien por qué, pero siento una especial atracción por las siglas, por lo que ocultan, o denotan, o sugieren. No puedo pasar frente a una sigla inadvertidamente. No tengo idea qué significa SAP para los fabricantes -o importadores, no estoy segura- de papel para secarse las manos pero de pronto se me desplegó (porque por esta época las cosas "se te despliegan" como menuses, viste) un término de otra época: Solidaridad Argentina con los Pueblos.
Dudo si viene al caso explicar qué carajo es o era Solidaridad Argentina con los Pueblos, creo recordar que era una especie de sello del Partido Comunista. Me quedé pensando que seguramente sólo yo veré esa sigla (suponiendo que la gente se ponga a leer) y pensará "Solidaridad Argentina con los Pueblos". Lo loco, lo que me quedó dando vueltas, es cómo las siglas también marcan épocas y caminos recorridos: despliega tu sigla y te diré quién eres, también podía haber puesto.
No sé para qué puede servir esta conclusión, pero no importa. Lo cierto es que seguro que hay unos cuantos como yo para los que PC sigue siendo más Partido Comunista que Personal Computer (aunque combinado puede dar por resultado... ¡esto! -¿para cuándo la Internacional en ritmo tecno, muchachos?-) o siempre que vemos MLN o FLN desplegaremos Movimiento o Frente de Liberación Nacional, por más modernos que seamos y o nos convirtamos en los american psycobolche (no perdona ni una el flaco éste, carajo).
Están las siglas también que reconocemos sin saber qué significan: Para mi generación DRF es sinónimo de cierto particular sabor más allá de que la mayoría no sepa que el tipo que las inventó se llamaba Darío Rodríguez de la Fuente y mucho más allá de que ahora hagan las de menta sin azúcar. Nadie dudaría qué coño hacía la KGB aunque muchos tartamudearían si les preguntáramos qué quiere decir. No importa. Contrariamente, creo que todo el mundo sabe qué es el FMI o la CIA o las SS.
Por prepotencia de pasado trágico, seguramente nos vendría primero a la cabeza Alianza Anticomunista Argentina antes que Asociación Argentina de Actores si nos lanzan a la cara AAA y FFAA es Fuerzas Armadas antes que Ferrocarriles Argentinos.
Desde que las patentes de los autos vienen con letras, me enfermé y contagié por cierto a algunos de mis amigos. Tengo juegos de palabras elaboradísimos, con reglas que lo van complejizando cada vez. Las siglas, por supuesto, están permitidas a condición de sean actuales o fácilmente reconocibles.

Si hubiéramos nacido diez años antes, reconoceríamos seguramente todas las siglas de este texto que el genial Perlongher tuvo la delicadeza de desplegarnos abajo, fundamental herramienta para quien investigue temas de pasado reciente argentino.
No cabe profundizar por el lado de la velocidad de la vida moderna y de las nuevas formas de comunicación, que exhiben impúdicos tkm o bs, porque eso es puro desgano y desatención.
Otro motivo movía a quienes saludaban en sus epístolas, brevemente, "salud y RS" y a quienes, irónicos o nostálgicos, lo siguen haciendo.

Víctimas

2010-08-13T22:41:00.000-03:00

El perro lloraba afuera, podía ser en la plaza, por ahí. Y los perros de la cuadra replicaban ladrando, quizás pidiendo auxilio para su amigo en desgracia, quizá pretendiendo tranquilizarlo o quién sabe qué cosa de perros. Gemido y ladridos incomodaban la noche, la perturbaban. Escucho la voz de un tipo que fue al auxilio, el bicho que se calma, o al menos calla. Una señora grita "¿está bien?" y todo vuelve, imperceptiblemente, a la tranquilidad, al silencio lejanamente intervenido por el ruido de un auto. Todos nos dormimos.
El pibe debía tener unos once y lloraba. Sucio, maloliente, pasado de pegamento lloraba. Solo, sin grandes ni chicos que lo acompañaran, lloraba dolorosa, angustiosamente. La gente se apartaba lo más posible y hasta podía ser gracioso comparar desde arriba la fila de personas que hacía una curva frente a él, con una fila de hormigas que esquiva un obstáculo. Pero no era gracioso. Nadie preguntó nada, nadie miró, nadie intentó acercarse.
La misma gente.
Algo anda bien para el culo en estas sociedades.

Más murguita oriental. La Mojigata de este verano.

Pero también pudo pasar que...

2010-08-11T21:57:00.001-03:00

Porque no siempre lo que pasó es lo único que pudo haber pasado.
Porque el azar, un estado de ánimo, el clima, una palabra, una copa de menos, un prejuicio, un cambio de opinión, un polvo o la situación política pudieron haberlo cambiado.
Porque el tiempo puede volver a atrás aunque más no sea en forma de imagen en nuestras cabezas, y entonces resultar que

de no haber sido mis profesores de ciencias exactas en el secundario todos unos fascistas y el de filosofía un bombonazo, también pudo pasar que lo mío no fueran precisamente las ciencias sociales.
de no haber tenido 18 en el 83 me hubiera perdido la fiesta de mi vida.
de no haber conocido el sexo sin el sida, me hubiera perdido la fies...(ah, ¿ya lo dije?)
si fuera un poco más alta tendría otra actitud, estoy segura. Más relajada, quizás.
también pudo pasar que al llegar a esa esquina no me hubiera asustado y que entonces la vida me cruzara con Eduardo, amor intenso y breve del que aprendí tanta cosa.
que nos hubiéramos entendido, pudo pasar, y no haber perdido cada rastro del otro, tamaña estupidez teniendo en cuenta cuánto supimos entendernos.
que creyera en Dios, haciendo un esfuerzo inmenso.
O que fuera vegetariana, y entonces qué desperdicio la parrilla en el patio, con todo respeto por las pizzas a la parrilla y la parrillada de vegetales. Pudo pasar también que no me gustara el vino tinto para acompañar esos asados, y entonces quizás media fórmula de un rato de felicidad.
O que estuviera cocinando algo en lugar de escribir esta huevada, y no lamentarme dentro de dos horas porque tengo hambre y no hay un pito pa morfetear.

El armonizador

2010-07-26T19:31:00.000-03:00

-Pero qué taxi más pistero -no pude evitar decir apenas subí, inmediatamente después de darle la dirección al conductor. Siempre pienso tarde las cosas, y tarde pensé que el viaje desde la terminal de ómnibus de Retiro (a la que llegaba de noche tras unos días de intenso trabajo en Rosario) hasta el ignoto barrio de Monte Castro donde vivo iba a demorar al menos unos 45 minutos y que darle conversación sin más al tachero casi antes de sentar el culo en el asiento podía ser riesgoso.
Trato de no prejuzgar tontamente, en general, pero sé que siempre intuimos, percibimos, medimos. Y el juicio previo es una acción de ese orden, actualmente con justificada mala prensa porque hegemoniza -así es el lenguaje- su connotación negativa, pero que en su forma positiva no habla sino de datos de la experiencia.
Trato, debía decir quizás, de que mis prejuicios no se conviertan en juicios sin mediación ni causa, por ejemplo, cuando pienso en los tacheros de Buenos Aires. Los tacheros son naturalmente buenos, el tránsito porteño los corrompe, pienso, parafraseando a Rousseau. O que si los taxis vinieran sin radio, quizás no serían -o habría menos- taxista facho. O pienso que la gente es rara, siempre. O que no todos los taxistas son iguales, pienso, esta vez parafraseando a mi abuelita.

Pero trato de no iniciar yo una conversación, además porque los viajes -cuando una no es la que maneja- me sirven para pensar millones de pelotudeces que en otros momentos no puedo.
Lo cierto es que este vehículo lleno de luces y tecnología, me tomó de sorpresa (tenía por ejemplo una pantallita en el dorso del asiento delantero que transmitía repetidamente una extraña programación), y mi exclamación, claro, entusiasmó a su dueño.
-¿Viste? -me dijo, y agregó: -¿Y ya viste todo lo que tiene?
Sospeché, pero como soy suspicaz, no me importó y miré con más cuidado.
-Ah, sí, ahora veo que tenés un GPS ahí abajo, escondidito. Qué bueno, porque por mi barrio se complica un poco. Y la hora digital en el espejito, qué lindo.
-No, no, mirá bien, hay algo que no viste.
Ví de pronto ante mí una especie de hongo blanco, como de plástico, entre los dos asientos delanteros, que no se parecía a nada que yo hubiera visto anteriormente, del tamaño de un huevo de avestruz, por decir algo.
-Eso, -dije señalándolo. -Pero no me atrevo a preguntar qué es.
Ví cómo se alegró. Evidentemente era ése el chiche que quería mostrarme y sobre él la charla que el tachero -Carlos, según la tarjeta que me dejó cuando llegó a destino- prefería tener con sus pasajeros.
-Esto -dijo orgulloso, -es un armonizador.
Lo dejé seguir. Me contó, orgulloso, que eso era un artefacto científico (así dijo, artefacto científico), que lo había inventado su cuñado, físico él, y que servía para armonizar los ambientes. Que funcionaba por absorción de estática (todo hacía suponer que el concepto de estática era equivalente al menos científico de "malas ondas" o "mala vibra") y que él lo había probado en su casa, ocultándolo entre unas plantas a la hora de la cena familiar. Que las cenas en su casa siempre eran problemáticas, porque participaban de ellas su suegra y la hermana, que pasaban la vida peleando y en las cenas particularmente. Que ese día, claramente, habían discutido menos. Que lo había probado con sus hijos, con el mismo resultado.
-Si esto camina, -me dijo Carlos Ortiz, -vas a escuchar hablar de mí.
El monólogo de Carlos se hacía más entusiasta. Decía que el problema principal de la humanidad era la violencia, y que si la misma se erradicaba el mundo sería un mejor lugar para vivir. Por amabilidad y convicción acordé con esta afirmación, lo cual pareció darle todavía más energía para seguir. O era el armonizador.
Lo cierto es que de un minuto a otro -creo que pude haber dicho algo acerca del capitalismo y la mala distribución de las riquezas, pero no podría afirmarlo- estábamos hablando de lo público, más específicamente, de la salud pública y del estado lamentable en que se encuentra, cuando lanza:
-Yo NO estoy de acuerdo con que los hospitales públicos atiendan a los extranjeros.
Ay. Quizás tenía que pasar esto y yo debía haberlo previsto. Pero es así, la previsión no es lo mío.
-¿Cómo? -pregunté, empezando a notar lo inevitable de mi sangre que empezaba a entibiarse.
-No, no tienen que atender a los extranjeros. Una cosa es los argentinos, que pagamos nuestros impuestos, y otra los que vienen de afuera (quiénes si no son los que vienen de afuera más que bolivianos, paraguayos y peruanos).
-Ah. O sea que los dejamos que se caguen muriendo.
No le gustó la afirmación, o la palabra cagar, o yo. Me miró ofuscado y redobló su postura.
-No, yo no digo eso, yo digo que los atendés pero después de atender a los argentinos.
Él se había puesto nervioso. Se había transformado y yo -de nuevo tarde me dí cuenta- no debí agregar, viendo su estado.
-A ver muchachos, los peruanos en esta cola, los bolitas en esta otra y los paraguas acá.
Comenzó a enojarse, a discutir, a alterarse. Hablaba sin parar hasta que me jugué el todo por el todo y casi grité:
-¡¡Eeeeeeeeeeeh!! ¡¡¡el armonizador!!!
Hizo silencio de pronto. Quizás porque realmente se jugaba a que su artefacto científico tenía que funcionar. O quizás porque funcionaba así (yo no sé), comenzó a disculparse de todas las formas posibles.
El breve trayecto que restaba para llegar a casa lo pasamos en silencio, ya que gracias a su precioso GPS, no necesitaba indicarle las calles.
Si alguien quiere conocerlo, me lo hace saber. Carlos Ortiz, como dije, me dejó su tarjeta.

Mayúsculas

2010-07-14T02:54:00.002-03:00

Sancho Panza: Yo cristiano viejo soy, y para ser Conde esto me basta.

Don Quijote: Y aún te sobra

[Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, 21]

Se discute la hegemonía de un discurso social. Con argumentos científicos, dogmáticos, legales, la posición respecto de la ley de matrimonio universal revela, de nuevo, una discusión ideológica (el conflicto del campo, que terminó produciendo una disputa ideológica, surgió de un conflicto económico -y de poderes, también) y una lucha por mantener posiciones.
En esta, todavía más, se discute ideología, entre otras cosas porque ningún perjuicio material podría producirle a nadie la aprobación de una ley que amplía los derechos de los ciudadanos (ni siquiera se trata de un juego de fojas cero, donde si yo te doy a vos es porque le estoy sacando a otros).
Más allá de los efectos de esta ley, de si es o no es lo importante ahora, de si primero hay que regular para agilizar los procesos de adopción, etcétera, es interesante (por lo menos no me van a decir que no es divertida, posta) la discusión "pública".
La Iglesia católica, y junto con ella los sectores más conservadores de la Sociedad (es así, muchachos, algunas cosas hay que escribirlas con mayúsculas) disputan una visión de mundo (diría el gran Antonito Grasmsci) al discurso secular, y se ponen a sí mismos como la reserva moral de la Argentina. La policía de la moral, los adalides (adalides es de las palabras que suenan raras después de decirla mucho) de las mayúsculas, Tradición y todo lo demás.
Y arrastran tras de sí no solamente al "público cautivo" de los colegios confesionales, cosa que no debería sorprender, sino a un público más amplio (que también viene a ser un público cautivo, no? porque se me hace que es un staff estable) que se siente identificado con estas demandas (y quién si no la Iglesia sería el más legítimo portador de su discurso) y aprovecha también para intercalar otros reclamos, o sea, doblan la apuesta. "No queremos más putos" podría haber sido un lema, más o menos como "sodoma=Argentina" como se veía en la foto del diario de hoy.
De las posturas ultramontanas, extemporáneas e interesadas de la Iglesia católica oficial y la troupe de los malos de Titanes en el Ring se sabe mucho en este ispa por nuestra tristemente célebre historia reciente. Sin embargo el descrédito en el que cayeron las Fuerzas Armadas tras el Proceso no lo sufrió la Iglesia como debía. Y ahí están, y sus feligreses, con diatribas al Satanás puto y a su hijo puto embanderados tras la curia que vocifera gusanos llamando a una guerra santa.
No es su último recurso, es el primero, eso es lo más loco.
Desde esa perspectiva tienen sentido el epíteto de "cruzada" moderna (que no medieval) para referirse al ansia de imposición de sus posturas conservadoras sobre una dimensión que, a todas luces, debería ser absolutamente independiente del poder confesional, que son los derechos de las personas que deben ser garantizados por el Estado. Debería ser, pero. No es fácil sacudirse la resaca de centurias, queremos, pero no tenemos, un Estado laico. La Iglesia católica ocupa un lugar relevante dentro de las estructuras de poder.
Parte de su legitimidad, es ideológica. Otra, claro, es económica. esos espacios los peleará con uñas y dientes. Porque esos espacios son espacios simbólicos, de poder y son también materiales.

Fotos de la iglesia en el centro de Colombia (Zona de La Candelaria). By Javi

(Ni hablar de que hay otras religiones. Pero en la Argentina hay libertad de un culto).
Por otra parte, las leyes que amplían los derechos de los ciudadanos suelen tener estos efectos. Más de uno (y una) se habrá escandalizado con la ley -tardía, por demás- de sufragio femenino (que antes, IGUAL, se llamaba universal ¿eh?, sólo para prestar atención a cuál es el "universo" al que se alude cuando se hace referencia a cuestiones "universales") y ni que hablar con la ley de divorcio. Las leyes -lenta, paulatinamente en este país- van respondiendo a los cambios sociales, mal que le pese al Cardenal Bergoglio.
Mientras tanto, Decenas de Familias Argentinas salen a las calles a manifestar por la Defensa de la Familia Argentina. Qué miedito.

Purgatorios

2010-07-08T01:46:00.002-03:00

Y por qué si nos expulsan de su paraíso quieren obligarnos a compartir su infierno, qué partes de sus fibras se les mueven, en qué extemporáneas eras se quedaron para pensar que los derechos cívicos tienen que ver con su moral y cuánto todos debiéramos ir tras sus pretensiones.
En qué extraña confusión hemos caído donde la ideología retrógrada y fundamentalista legisla para padres preocupados y defienden, convencidos, la integridad humana, en nombre de la persona. Derechos, dijeron. En serio, lo dijeron. E integridad.
Palabras como padre, madre, derechos de los niños que en sus diccionarios se escriben con mayúsculas, para destacar, y por eso ponen Derechos de los Niños a tener Padre y Madre. Lo que se dice, una Familia.
En mis minúsculas, las palabras, quieren decir otra cosa:

[Juli va a tener un bebé y va a ser tan nieta de Marina como de mi hermana, aunque a los padres preocupados les preocupe, como deben preocupar las cosas importantes a la gente preocupada. No lo será judicialmente, no en esta ocasión (se sabe que las leyes corren torpemente detrás de los cambios sociales). Lo será naturalmente (¿cabe la expresión?) y eso será un hecho prepotente, que no pregunta a nadie si puede acontecer].

En cambio, humildemente, yo tengo otra propuesta.
Que se casen los curas, si ellos quieren. Que cojan entre ellos, que legalice (o que absuelva) la Iglesia el sexo anal, coger por placer, la infidelidad. Juntemos firmas. Que los curas promuevan el sexo libre a la salida de misa, en el nombre del señor. Que aprueben el exhibicionismo, que es una ganga al lado de la pederastia.

O que saquen sus rosarios de nuestras vidas privadas. Sean laicas o religiosas.
Y despabilen, muchachos. Mejor temprano que tarde.

Ráfagas

2010-07-05T23:42:00.001-03:00

A veces la vida pareciera darse por ráfagas. De bondad, de furia, de especulaciones. Brevísimas ráfagas de infelicidad o de desazón. Y mezclarse esas ondas de hoy parecieran -porque quieren- con cierto aire de lunes maldito, por si pudiera empeorar.
Así una congoja se hace carne con otras. Qué importan los motivos, la vida misma, un juego.
Semanas hay que se viven de lunes malditos, meses hay.
De cosas vitales, tremendas, como la muerte misma cuando es completamente absurda (¿qué se nos pedirá, me pregunto? ¿que la ignoremos, que nunca haya pasado, que recordemos lo bueno, que sigamos con el show?). De cosas banales, como un juego.
Y así.
Llegará, ya sabemos, la sensación de viernes, porque transcurrimos entre tesis y antítesis (quién sabe si existirá algo tan pelotudo como una síntesis) sacudiéndonos. El vacilar, diría poéticamente Hegel.
Y llegará, sabemos, la sensación de viernes, como la vida misma, cuando es anunciada a dos abuelas -mujer y mujer, ellas- por el teléfono en altavoz. O de cosas banales, como ese mail amigo.
En medio todo pasa. Me muevo de lugares, tengo sueños prohibidos, me invento un objetivo. Repito las historias o me busco otras nuevas, me alegro, me acelero o pretendo tener el control. Fracaso, me pregunto qué hubiera pasado si, o qué fue lo que hice para, sin respuesta ninguna. Me aterro, a veces.
Brisas, que vengan. Vientitos suaves.

Dios te protegería

2010-07-05T20:01:00.003-03:00

Estación Medrano, Subte B

Errata: Estación José Hernández, Subte D

(ni de cerca... ah, y ciertamente, la foto la sacó Guille -ella dice que en el D)

Si

2010-06-26T00:35:00.009-03:00

Si hubiera justicia más allá que esa abstracta en nuestras cabezas, justicia real, vital, no justicia judicial, que de esa hay menos pero importa menos también,

si las palabras que inventamos alcanzaran para explicar algo de lo que nos pasa cuando nos pasa algo,

si fuera al menos posible un changüí, rebobinar un día y empezar de nuevo y no cruzar. O que tuviéramos siete vidas como dicen que tienen los gatos (y entonces nos reiríamos diciendo "ojo que te quedan seis, que a los 29 años está bastante bien perder tu primera vida pero no hay que descuidarse) o si fuera posible convertir, al revés de lo que es usual desear, una realidad en pesadilla y difuminarla lentamente entre la vigilia y el sueño, hasta amanacer felices y en calma,

si ese espacío no fuera hoy un vacío,

si la vida avisara antes de cometer un atropello o una canallada.

Historias de ficción, más o menos policiales, que pasaron denserio

2010-06-14T00:26:00.002-03:00

El flaco se alquiló un depto bien grande en el Docke. Desde el balcón, a veces, se veía algún barco inmenso entrando en el Dock y parecía una alucinación. Mi viaje de su casa a Ciudad Universitaria era divino, por la costanera, con el 33. El día de la mudanza nos dimos cuenta de que no había luz y un vecino nos hizo una conexión promocional, gratis y para siempre, bienvenidos al Docke. Ahí mismo, ante otro problemita -donde dos patrulleros con sus licuadoritas encendidas pararon en la puerta de casa y tocaron el rimbre, mientras nosotros esperábamos en la esquina- cuando todo pasó y nosotros volvíamos a casa, se acercó otro vecino diciendo: "no sé ni me importa qué problemas tenés con la ley, pero te aviso que hace un rato estuvieron acá".

Las promociones de los años setenta de los liceos militares habían dado individuos extraños, adolescentes expulsados en su mayoría por insubordinaciones reiteradas (claro) y muchos de los cuales terminaron como fierreros militantes de organizaciones armadas, algunos, otros narcotraficantes, los que siguieron en su mayoría habrán terminado como milicos represores. Lo surtidos que somos. El Ricky militaba en el ERP desde los17 años, había sido compañero de liceo de Fer, que militaba en una orguita anarquista. En 1989 lo mataron en el robo en una pizzería en Banfield (él era el que robaba). Lo leímos en el diario.

Al Gusti -qué será de la vida del yourugua- lo agarraron guardándose cosillas en los bolsillos, en un Disco, ponele. Cuando el tipo de seguridad le dijo "acompáñeme", lo hizo sacar cada producto escondido en bolsillos internos y externos y le lanzó "lo dejás acá, lo pagás y te vas", a lo que el Gusti lo miró desafiante y le dijo: "¡Ah, no hermano, ahora me querés afanar vó a mí!".

Yo esperaba el colectivo en Flores, a mitad de cuadra en una madrugada helada. El patrullero paró al lado mío, bajó un policía, tocó el timbre del portero de un edificio que estaba tras de mí: "¿Quién es?", se escuchó después de un rato bastante largo. "La policía, señora". Dejé pasar el 126, mientras escuché la voz, incrédula: "¿¿¿Quién???" El uniformado miraba a su compañero sentado en el patrullero e intentaba otra vez. "La policía señora, queremos hablar con usted". El recuerdo de la cara del cana me alegró el resto del día, cuando la señora lanzó: "¿Pero por qué no te vas un poco a la reputísima madre que te parió"?

Como cada tanto, le robaron la cartera a Mariale. El policía que le tomaba declaración (porque sólo con la denuncia era posible llamar al remolque para llevarse el auto cuya llave.... bueno) escribió con dotes literarias: "observó, con sumo desagrado, que no estaba su cartera".

Todo el planterío de casa se había armado con gajitos prestados o "robados" de otros jardines, y todo el jardín estaba maravillosamente lindo. Que salir con un cuchillito a buscar más gajitos podía constituir una situación policial lo supe cuando Edu y el flaco contaron que la cana los paró -por portación de rostro- y cuando les vieron el cuchillo (ni Tramontina era) terminaron en el piso, brazos y piernas abiertas y demorados por averiguación de antecedentes.

Un todos

2010-06-06T12:32:00.005-03:00

Bobby McFerrin: "no importa donde esté. Donde sea, todas las audiencias lo entienden"

gatitos

2010-06-02T01:44:00.003-03:00

Vuelvo a mi experimento sin demasiada consistencia. Experimentar y no tener consistencia han sido dos antorchas en mi vida, que me han llevado a extraños caminos...
En una de mis otras vidas, quizás la segunda de mi vida adulta (ésta me suena a la tercera... qué lo parió), estuve inmersa en el país de la educación y sus alrededores. Allí se hablaba de la "reflexión sobre la práctica", que los docentes debían tener. Más allá de la verborragia aplicada a la educación, y de un léxico que se transmite en los profesorados y magisterios absolutamente vacío de contenido y formando los terribles nuevos docentes del futuro (honrosas excepciones nos refutan a veces, graciadió no todo está perdido) está bueno eso de reflexionar sobre la práctica... de pensar sobre lo que se hace... quizás mantenga de aquella intención, la tibia idea de volver sobre aquello, sin dejar de ser esto nuevo...

Me había dado mucha risa (2 de mayo) cuando ví la versión tercermundista del gatito. Lo guardé pero no lo subí porque irrumpió mi superyo increpándome con un "yo me río de cada pelotudez"...

Tiempo de blogs II

2010-05-31T11:03:00.002-03:00

Del amigo Javi
Y recomiendo ésta, también.

¡¡¡Cómo estamos muchachos!!!

De la gente y sus banderas

2010-05-25T22:29:00.006-03:00

A menos que nuestros viejos fueran muy futboleros o exageradamente nacionalistas, o nos tocara acercarnos a la edad de la comprensión de las cosas en momentos "históricos" (de tan distinta naturaleza como una guerra o un memorable campeonato de fútbol), las banderas en estas épocas llegan a nuestra vida despacio, naturalmente, como parte de un mundo social prestablecido, heredado, que viene ya con su adorno identificatorio que será el que se lleve a lo largo de la vida con orgullo o pesar, pero mayormente como parte de uno.
Una bandera nos identifica como parte de un grupo, en primer lugar. Y en segundo, no cualquier grupo tiene bandera: banderas que trascienden la coyuntura (la de la promo '82 no le importa mucho a nadie) tiene el país, el equipo de fútbol, algún partido político. No las mujeres, los pobres, los rockeros o los discapacitados -aunque sí algunos íconos-, lo cual habla de alguna particularidad del uso de la bandera, quizás vinculada con determinada "institucionalización" (con perdón) o legitimación del grupo social que la sostiene y/o su reconocimiento social, qué se yo.
La madre de todas las banderas es, lejos, la bandera nacional, si hasta una piensa si no debiera poner Bandera Nacional, inducida por el Ser Nacional de estos días y la proclividad que tenemos los argentinos a poner todo con mayúsculas.
La nacional es la bandera más pesada que heredamos, nos guste o no nos guste. De todos los sinónimos o significados de la palabra nación el que más pareciera encajar con bandera es patria. Quizás porque vengo de una generación en la que ambas eran una y eran de los otros, bandera y patria fueron constituyéndose como palabras ajenas. La bandera se la respeta. Aquella bandera era la que "venía" con los símbolos patrios, el himno, la escarapela. Quizás porque recordábamos que, tristemente, inundaba las calles cuando el mundial del '78 y la guerra de Malvinas y en general estaba acompañada del predicado flamea orgullosa.
No fue otra, creo recordar, la que sacaron los adeptos del movimiento campero y que colocaron gloriosa sobre las 4 x 4. Eso sí era flamear, carajo.

"Mi papá la quemó, la bandera", contaba Morena con sus cuatro añitos a mi vecina Tita. Recuerdo que escuché decir que a una bandera no se la lava ni se la plancha, y váyase a saber qué cosas piensa la gente de las banderas, que éste, el papá de More, la quemó. Tuvo durante años la bandera argentina puesta en la terraza, hasta que el clima y el paso del tiempo -ignorantes de la obligación de respeto por los símbolos patrios- la destruyeron. La quemó y yo me pregunté: ¿no iba presa la gente por quemar banderas?

Mi vecina Tita puso una bandera y Esther le regaló otra. Así estamos, estos días.

Así de irritante me resultaban las que Radio 10 repartía en las fechas patrias a los automovilistas.
Esas banderas -nunca trapos o telones- eran, se decía, las banderas de la patria.

[Quizás porque los colores sean los mismos y entonces se confunda, o porque extrañamente mi televisor perdió el color y me confunda yo, a primera vista pareciera que todos quienes llevan la bandera quisieran lo mismo, pensaran lo mismo, porque claro, llevan los mismos colores (pero en los ochenta, en la izquierda, se discutía que había que disputarle los íconos a la derecha, los símbolos nacionales, la palabra "patria". La trágica experiencia del Movimiento Todos por la Patria, y la propia devastación de la izquierda terminaron por sepultar esa intención), sin embargo los "banderazos", suelen tener motivaciones, significaciones y apropiaciones diversas. Es una especie de paradoja que se diga como un elogio "no se veía ninguna bandera partidaria, sólo la celeste y blanca", si pensamos que después de todo embanderarse quiere decir tomar partido por algo. La bandera es entonces una mezcla confusa de sentimientos].

"Cuando yo era pendejo no entendía cómo había gente en la calle que caminaba con una escarapela, ¡si ellos eran adultos, a ellos nadie los obligaba a usarla!", contaba Joni el otro día.

A la bandera nos la encajan como nos encajaban la escarapela en el primario o nos ponían sanciones por no llevarla en el secundario. Nos obligan a compartirla con el garca de mi vecino o el milico genocida, nos hacen creer que un sentimiento común nos hermana a todos y cada uno de los pobladores de estas tierras, por más que seamos tratados distinto, tengamos distintos derechos y obligaciones, o enarbolemos, orgullosos otras banderas. La Nación requiere que todos nos identifiquemos con sus íconos.

El libro de primer grado mostraba una foto que había que describir: el seleccionado argentino, con su camiseta celeste y blanca festejando un gol en un mundial. La enana escribió prolijita sobre la línea punteada, convencida y orgullosa: "gol de rasin".

Es inevitable asociar la bandera con cierto sentimiento chauvinista (cuál otra connotación tendría si no el término "argentinazo" como si eso quisiera decir algo), y por eso a veces de una familiaridad algo fascistoide, me disculpen los legítimamente nacionalistas. En los actos del festejo del bicentenario, el recuerdo de Malvinas traía su inevitable "y ya lo vé, y ya lo vé, el que no salta es un inglés" con su carga de nacionalismo actualizada por los acontecimientos recientes. Pero la incomodidad daba paso rápidamente a la era del advenimiento de la democracia: "la vuelta a la democracia está signada por murgas, porque es la alegría contra el oscurantismo de la dictadura. Una murga que también incluye travestis", vociferaba la locutora, notoriamente conmovida. Lanata estaba preocupado por la propaganda política.
Quizás favorecidos por la connotación de cumpleaños, quizás por la calidad de los festejos, seguramente por la amplia convocatoria (quizás la más amplia de esta época) y su respuesta, (además de por prepotencia de los números), las manifestaciones adquieren un carácter más plural, más "laico" si cupiera el término, y la alegría, después de mucho tiempo, pareciera ser de la gente.
Después de mucho tiempo (el 2001 puede ser el contraejemplo) el país se llenó de banderas .
Insospechada yo de ser oficialista (habría que preguntarle a la enana), pienso que este gobierno aprovechó de la mejor manera la fiesta del bicentenario. Cristina bailó casi desbocada y los funcionarios y delegados y presidentes de otro países trataron de no hacer demasiado el ridículo, aplaudiendo entusiastamente. El relato histórico de la refundación estaba teniendo lugar.
Por esta noche, el país fue una fiesta de todos.

Otras banderas llevamos y esas las elegimos por voluntad propia, más o menos condicionados por nuestras circunstancias, pero eligiendo al fin. No podría sostener por qué me hice de River, sí de izquierda. Otras fueron tejidas por imperio de la historia. Las Madres de Plaza de Mayo -hoy íconos centrales de la refundación de la nación en la construcción del relato histórico- siguen cargando su pregunta eterna y levantan esa inmensa bandera, levantado a la vez las banderas de sus hijos. Entran y salen -deben salir- del relato histórico oficial, porque la pregunta es prepotente, persistente. Si no fuera, nada quedaría por hacer.

Estos días mi barrio, renegando quizás de tanto festejo nacional, se tiñó como mi televisor de blanco y negro y festejó en paralelo otra fiesta. Floresta, Monte Castro, Villa Real o estos barrios olvidados de Dios (que será porteño pero atiende en Congreso), festejaron también la fiesta del Albo. No sé nada de fútbol pero fui de All Boys por orgullo de barrio. Sentirse parte de la fiesta no estuvo nada mal.

Tiempo de blogs (bis)

2010-05-19T21:56:00.003-03:00

Del amigo Horacio.

Un tablerito

2010-05-19T21:39:00.004-03:00

En tren de recuperar, el 4 de mayo escribía esto, que dejé porque me pareció una huevada, además de que no sabía bien adónde iba. Pensaba en gentes que conozco, que se nos cruzan. Gentes que tienen algunas características comunes, y que se trata más de una cuestión de medios que de fines, digamos de una forma de hacer las cosas, más allá del objetivo que se persiga .
Pensaba en el poema de Borges de más abajo y lo poco que somos, puestos en contexto.

De las categorizaciones de las gentes que hacemos en la inrigurosa sociología de mercadito, toda una ciencia del canyengue, hay una categoría, la que denominamos jugadores de ajedrez, que conforman un grupo bien delimitado (nota: la rama de la sociología de mercadito que estudia las conductas sociales es la psicología social de mercadito, y este intento debiera encuadrarse en esa disciplina. Dado que la misma aún no ha sido debidamente desarrollada, será la propia sociología de mercadito la que se ocupe de comprender por ejemplo por qué catzo Tita mi vecina es tan jodidamente reaccionaria, si porque escucha a Longobardi o por la cultura machista, por clase social o por crianza, o por cuántas otras variables y sus combinaciones).

Jugador de ajedrez es una categoría que combina un carácter astuto, audaz y premeditado, con un escenario que él mismo intenta transformar a medida que los acontecimientos se desenvuelven.

Es un jugador de ajedrez quien sabe inclinar la cancha para que las cosas salgan a su favor, es aquél que intenta (no que siempre lo logre) caer de pie, o se sobrepone, o es capaz de esperar para lanzar la estocada. Es el que suele acomodarse mejor, el que sabe en qué momento de la fiesta hay que llegar, el que sabe controlar los silencios. Puede ser jodido o no, bien o malintencionado, auténtico o hipócrita, valiente o cobarde. Los hay de izquierdas y de derechas, en lo privado y en lo público, en lo cotidiano y en lo que lo trasciende. Según las combinaciones serán oscuros, astutos, esquivos, pícaros, inquietantes, odiosos, conspirativos, interesantes.

Todos ellos son enemigos no declarados (porque declararlo sería mostrar el juego y eso no es de buen jugador) de los espontáneos, los intempestivos, los irreverentes, los indiscretos, los desmedidos.

Los jugadores de ajedrez son premeditados, por eso corren con ventaja, por eso nos sorprenden, nos ganan, nos engañan o nos enamoran. Ellos saben lo que a veces olvidamos quienes no jugamos, que estamos en un tablero y que se vale adelantar las jugadas, dominar el escenario, prevenir, premeditar, saber cuándo es el mejor momento para estar, para parecer, para semejar o para desaparecer. Los que nos olvidamos sólo nos sorprendemos de vernos a veces piezas y otras veces no.

Ajedrez [Jorge Luis Borges]

En su grave rincón, los jugadores

rigen las lentas piezas. El tablero

los demora hasta el alba en su severo

ámbito en que se odian dos colores.

Adentro irradian mágicos rigores

las formas: torre homérica, ligero

caballo, armada reina, rey postrero,

oblicuo alfil y peones agresores.

Cuando los jugadores se hayan ido,

cuando el tiempo los haya consumido,

ciertamente no habrá cesado el rito.

En el Oriente se encendió esta guerra

cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra.

Como el otro, este juego es infinito.

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada

reina, torre directa y peón ladino

sobre lo negro y blanco del camino

buscan y libran su batalla armada.

No saben que la mano señalada

del jugador gobierna su destino,

no saben que un rigor adamantino

sujeta su albedrío y su jornada.

También el jugador es prisionero

(la sentencia es de Omar) de otro tablero

de negras noches y blancos días.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.

¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza

de polvo y tiempo y sueño y agonías?

Experimento sociopsicológico

2010-05-14T10:48:00.002-03:00

Estos mundos virtuales proponen alternativas extrañas al ritmo de lo cotidiano. La propiedad de lo virtual es que uno puede pararlo, demorarlo, rebobinarlo. Lo real acontece, el tiempo transcurre siempre del mismo modo, de lunes a viernes de un modo, distinto del sábado distinto del domingo. Los mundos virtuales proponen alternativas, un blog, sus comentarios, la intención de matarlo o dejarlo morir, si las hubiera, vaya originalidad.
Un amigo me decía que un blog no se mata, que en todo caso se lo deja un tiempito y se ve... puede ser que así sea, lo cierto es que -supongo que a todos nos pasa- en determinado momento nos preguntamos "y esto pa que" o algo por el estilo.

Y pensaba entonces que un interesante experimento sociopsicológico (o psicosociologíco, bah. O mejor debería decir: sociomercaditopsicológico. Eso) podría ser el de retomar borradores, post empezados y abandonados desde hoy hasta el 22 de agosto del 2008, donde tengo el primer borrador que nunca subí, de atrás para adelante.

[No sé cómo la gente escribe en sus blogs, qué "sistema" tiene, qué pretensiones, qué objetivos. Creo que salvo algún comentario al paso, nunca conversé con nadie acerca de cómo escribe sus entradas, me encantaría saberlo: si se le ocurre una idea y la vuelca en un post directamente, si escribe pensando mucho, reflexionando. Si se manda de un tirón, escrito, lectura, corrección y a publicar. Si duda, se lee, se corrige, vuelve a subir. Si programa sus entradas. Si le interesa mucho el lector o escribe más para sí, si quiere transmitir y socializar ideas o sólo descargarse. Si todo eso. Yo por mi parte escribí mucho en borrador (acabo de enterarme de que además, soy una procastinadora, como si los otros pecados mortales que cargo me dejaran alguna posibilidad de salvación). He juntado decenas de borradores, cosas que me interesaron un poco y después no, o cosas que me interesaron mucho pero no tenía ni idea de cómo contar, o estados de ánimo encontrados, o abandonados por falta de tiempo y cansancio o porque encontré mejores cosas que hacer. O porque la oportunidad había pasado, o porque me dio fiaca, o porque justo algún amigo publicó algo mucho mejor sobre eso. O porque cambié diametralmente de opinión al respecto. O porque pensaba que nunca podría escribir algo coherente o interesante sobre ese tema. O por otros motivos que no vienen al caso].

Será una forma de volver sobre mis pasos. Volver de hoy hacia aquél lejano 2008 recuperando (en la medida en que pueda, en que me guste, en que no me avergüence, pero siempre al menos mencionándolos), aquellos borradores, aquél contexto. De a uno y de a poquito intentaré completarlos o decir algo sobre ellos. Recordar la idea, retomarlos o al menos destruirlos a conciencia, no como ejercicio ególatra sino todo lo contrario, y más bien con intención curiosa. Mi mirada actual acontecerá simultáneamente Otros contextos políticos, otras circunstancias personales, otras combinaciones de unas cosas y otras.
Y las gentes y sus irrupciones.

y quién sabe el menjunje que resulte, qué se yo. Capaz que está bueno. O capaz que es un embole. Entonces será preferible -seguramente sabremos cuándo- un buen golpe de gracia (pero no trágico sino más bien constructivo: como decía Bakunin, la pasión por la destrucción es una alegría creadora).

Y dedicado a los amigos de otras épocas y de las nuevas, una canción que supo ser un himno de estos breves presentes (no estos míos, sino de nuestros pequeños mundos y entornos), de aquellos mundos posibles, que hoy ya no son.

(Cantaba Alejandro del Prado un hermoso poema de Raúl González Tuñón)

Legal, seguro y gratuito

2010-05-14T09:34:00.002-03:00

Proyecto de Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo

El presente proyecto fue presentado en la Cámara de Diputados/as por las organizaciones integrantes de la "Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito" el 16 de marzo de 2010. Es objetivo de los/as firmantes que el mismo adquiera estado parlamentario para darle tratamiento junto con las demás iniciativas referidas a esta temática.

Artículo 1º: Toda mujer tiene derecho a decidir la interrupción voluntaria de su embarazo durante las primeras doce semanas del proceso gestacional.

Artículo 2º: Toda mujer tiene derecho a acceder a la realización de la práctica del aborto en los servicios del sistema de salud, en las condiciones que determina la presente ley.

Artículo 3º: Fuera del plazo establecido en el art 1º toda mujer tiene derecho a decidir la interrupción del embarazo en los siguientes casos:

a) Si el embarazo fuera producto de una violación, acreditada con denuncia judicial o policial o formulada en un servicio de salud.

b) Si estuviera en riesgo la salud o la vida de la mujer.

c) Si existieran malformaciones fetales graves.

Artículo 4º: Previamente a la realización del aborto en los casos previstos en la presente ley, se requerirá el consentimiento informado de la mujer expresado por escrito.

Artículo 5º: Los servicios de salud del sistema público garantizarán el acceso gratuito a las prestaciones mencionadas en los arts. 1º y 3º y los de la seguridad social de salud y de los sistemas privados las incorporarán a sus coberturas en igualdad de condiciones con sus otras prestaciones.

Asimismo deberán garantizar en forma permanente las prestaciones enunciadas en la presente ley, incluyendo el personal de salud, instalaciones e insumos requeridos.

Artículo 6º: Aquellos médicos/as y demás personal de salud que manifiesten objeción de conciencia para intervenir en los actos médicos a que hace referencia esta ley, deberán hacerlo saber a las autoridades de los establecimientos a los que pertenezcan dentro del plazo de treinta días corridos contados a partir de la promulgación de la presente ley. Quienes ingresen posteriormente podrán manifestar su objeción de conciencia en el momento en que comiencen a prestar servicio. Los/as profesionales que no hayan expresado objeción en los términos establecidos no podrán negarse a efectuar las intervenciones. En todos los casos la autoridad responsable del servicio de salud deberá garantizar la realización de la práctica.

Artículo 7º: Las prácticas profesionales establecidas en la presente ley se efectivizarán sin ninguna autorización judicial previa.

Artículo 8º: En caso de que la interrupción del embarazo deba practicarse a una mujer de menos de catorce años se requerirá el asentimiento de al menos uno de sus representantes legales, o en su ausencia o inexistencia de su guardador de hecho. En todos los casos la niña deberá ser oída y frente a cualquier otro interés se considerará primordial la satisfacción del interés superior de la niña en el pleno goce de sus derechos y garantías consagrados en la Convención Internacional de los Derechos del Niño (Ley 23.849).

Artículo 9º: Si se tratara de una mujer declarada incapaz en juicio se requerirá el consentimiento informado de su representante legal.

Artículo 10º: Derogase el Art. 85 inc. 2 del Código Penal de la Nación.

Artículo 11º: Deróganse los Arts. 86 y 88 del Código Penal de la Nación.

Artículo 12º: De forma.

Firmantes: Juliana Di Tullio (FPV), María luisa Storani (UCR), Miguel Barrios (PS), Cecilia Merchan (Libres del SUR), Marcela Rodríguez (CC), Héctor Álvaro (FPV), Adela Segarra (FPV), (SI)lvia Storni (UCR), Nélida Belois (Proy. progre(SI)sta), Claudio Lozano (SUR), Fabián Peralta (GEN), Verónica Benas (SI), Fernanda Gil Lozano (CC), Lisandro Viale (PS), Mónica Fein (PS), Alicia Ciciliani (PS), Liliana Parada (SUR), María Josefa Areta (Frente de todos), Adriana Puiggrós (FPV), Néstor Hugo Castañón (UCR), Horacio Alcuaz (GEN), Victoria Donda Pérez (Libres del SUR), Gerardo Milman (GEN), Silvana Giudici (UCR), Fernanda Reyes (CC), Hector Recalde (FPV), Martín Sabatella (NEPyS), Vilma Ibarra (NEPyS), Carlos Heller (NEPyS), Ricardo Cu(CC)ovillo (PS), Roy Cortina (PS), Jorge Rivas (NEPyS), Ariel Basteiro (NEPyS), Adriana García (Peronismo federal), Lorena Rossi (Peronismo federal), Laura Alonso (PRO), Remo Carlota (FPV), Hector Perié (FPV), María Elena Chieno (FPV), Graciela Iturraspe (Sur), Carlos M. Comi (CC).

PROYECTO DE LEY
Iniciado: Diputados Expediente: 0998-D-2010. Publicado en: Trámite Parlamentario nº 15 Fecha: 16/03/2010

SI APOYÁS QUE ESTE PROYECTO SE TRATE Y APRUEBE EN EL CONGRESO DE LA NACIÓN DEJANOS TU FIRMA

(HACÉ CLICK AQUÍ)

Interpretaciones erradas

2010-05-05T22:15:00.002-03:00

O porque escuchás mal, o porque querés haber escuchado otra cosa, porque te equivocaste de percepción o supusiste que una cosa era otra, y motivos de ese estilo que generalmente terminan en desconcierto. La vida misma está hecha de malinterpretaciones, avances a tropezones, errores, confusiones. Y se vive.

Los aviones me dan pánico. En el aeropuerto de Sao Paulo nos bajaron de un avión porque “había algún problema técnico”. Eso y decirme que el avión tenía grandes posibilidades de caerse era para mí más o menos lo mismo. Media hora más tarde nos llamaban por los altoparlantes a los pasajeros del vuelo nosecuánto nosecuánto para que volviéramos a subir…. al mismo avión. Este diálogo entre el flaco y yo se dio a continuación.

—Yo no me subo

—no seas boluda, no pasa nada

—no, ¿escuchaste? Es el mismo avión

—no seas boluda.

Altoparlantes, en portugués (fonéticamente hablando, digamos): Pasajeros del vuelo xxxx favor de abordar por la puerta xxx. Y agregó, con un tono para mí bastante violento: “vayan abordando el avión, en primer lugar los pasajeros con problemas de locomoción o que estuvieran con crianzas”.

Y yo, aterrada: —¿¿¿Escuchaste lo que dijo??? ¿¿¿Escuchaste lo que dijo??? Dijo clarito: El avión está con problemas de locomoción, pero tengan confianza.

El colectivo venía más o menos lleno, yo medio dormida volviendo del laburo, subí, saqué boleto y me fui para atrás. Me fui dirigiendo a paso resuelto hasta donde parecía haber un espacio, entre un caño para agarrarse y un señor. Me acomodé y me agarré del caño, al lado del tipo. Unas cuadras más tarde, al frenar el colectivo de golpe, me di cuenta de que ese caño no estaba amurado a ningún piso de ningún bondi, sino que el señor de al lado, quizás plomero él, lo llevaba en su mano.

III

—Perdoname ¿Sos Gra? La voz desde el asiento de atrás, en el 141, me hablaba a mí. Me dí vuelta, el tipo estaba muy bien pero no tenía ni idea de quién era. “¿no te acordás de mí”? siguió. “¿vos sos….?”, tenté, esperando con éxito que me diera más datos. —¿Te acordás? Nos conocimos en tal lugar, vos viniste a casa, justo llegaron mis viejos…

—Aaah, sí, que me sacaste las sandalias y me empezaste a besar los pies!!

—¿qué?

Nos habíamos ido de vacaciones con un grupete. Horacio, Elsa y la cordobesa dormían generalmente en el mismo gran ambiente en aquellas cabañitas de Aguas Dulces. Una mañana Horacio —siempre el último él, siempre en cuero ostentando una importante panza— llega preguntando:

—¿Quién es que me tapa los pies durante la noche? Alguna de ustedes me tapa los pies…

Y la cordobesa, con ese tono exquisito, comienza a explicarse.

—Yo, yo te tapo, porque cuando te veo dormir a la noche, con los pies destapados, te miro y pienso: “este ser…, este ser….”

Todos nos quedamos un instante bastante duros, porque el gordo Horacio distaba de ser un “ser angelical” o un “ser adorabe”, y ya había empezado él a enternecerse hasta que Celina terminó su frase:

—¡Este cerdo hijo de puta, con esa busarda, roncando, y con ESAS PATAS AL AIRE! Y te tapo.

Declaración

2010-04-25T16:28:00.002-03:00

Corrientes y Gallo, más o menos, Ciudad de Buenos Aires, abril 2010

Todo por contestar el teléfono

2010-04-21T00:22:00.000-03:00

A Güi, compañera de birras y filosofías baratas.....

Lo cierto es que me equivoqué, porque pensé que Claudia S. jamás volvería a llamarme. Pensé que escandalizándola desaparecería, como suele esfumarse de nuestras vidas la gente que piensa pobres de nosotros, siempre tan equivocados (sépase que si bien no pretendo "tener la razón", tampoco acepto que mi vida sea un error, caramba). Así perdí parientes, amigos de otras vidas, algún que otro novio. Mi prima Silvia la pánfila insiste, pero porque la han convencido de haber heredado el don de la bondad humana, con cuya impronta cualquier desviación puede ser reencaminada, hasta la de drogarse (eufemismo familiar por fumarse un porrito) que -tras el escandálo de "saberlo"- se concluye sabiamente con que es mejor que morirse o tener cáncer.
Y todo el escándalo por contestar el teléfono.
Parece -me pareció cuando volví a hablar- que Claudia S. también cree tener el don. Yo creo que viene de la iglesia, pero honestamente no me he detenido a pensarlo: la gente que se cree buena (no la que ES, que la hay, sino la que SE CREE), se cree buena samaritana... En realidad es más bien una pregunta: ¿la gente se cree buena porque cree que puede ayudar al prójimo? me encantaría saberlo. Como no lo sé, y la inconsciente de mi hermana me espetó, impertérrita: "el teléfono tuyo a Claudia S. se lo di yo, no te jode ¿no? ah, ¿te dije que era evangelista?", tiendo a creer que la iglesia algo tiene que ver. Con perdón a los creyentes (los que creen en la iglesia, digo, que los que sólo creen en Dios no se verán damnificados por este humilde post), yo creo que la iglesia nos hace mucho daño (y no me pongo monotemática hablando de la dictadura, la complicidad y esas yerbas...).
Lo cierto que no sé para qué mierda tengo un identificador de llamadas, si cuando suena el telefóno atiendo (y de nuevo, apenas el "¿hola?" de mi interlocutora resuena del otro lado del tubo me revela un peligro inminente) y me doy cuenta ya tarde de que no debí haberlo hecho.
Si cuando escucho "¿Gra? por fin te encuentro" me viene a las neuronas días y días de leer en el ID ese puto 4566 nosecuánto nosecuánto y nunca preguntarme si era alguien que me buscaba, nunca buscar en el putisimo telexplorer quién carajo estaba tratando de ubicarme, nunca pensar coherentemente que la vida está llena de peligros. Y anotar en el ID, para cuando llame, que la que llamó cuatro veces por día es, efectivamente, Claudia S.
Y Claudia S., después de dedicarle dos minutos al tema de que nunca-te-encuentro-en-tu-casa y de sorprenderse (nuevamente) porque "no tengo celular", me habla de lo linda que fue la reunión pasada con los ex compañeros de primaria, me recrimina por lo difícil que es encontrarme y me reta con tal autoridad que a su mínimo pedido de una dirección de correo, le dicto: "ca guión bajo graciela....". Y se la dicto correctamente, ni una letra de más, como cuando el Edgar llamó por el cumpleaños de Ceci.
El listado de mails que me fue llegando a continuación con cadenas, las invitaciones a visitar Armenia o las precauciones que tenemos que tener antes de darle la mano a un extraño, me han convencido de darle de baja a esa dirección. Pero sé igual que es inútil. Claudia volverá a encontrarme. Me mandará fotos de cuarentones pelados, de señoras con niños y adolescentes, de fiestas de casamientos y brindis con champán en los que lamentarán -y se jactarán, secretamente- de que Gra no haya ido.
En fin

Y sin embargo...

2010-04-18T17:12:00.000-03:00

La maestra de séptimo la sorprendió y le ordenó: "hacé una composición título:" Los argumentos son incontestables, pero...

Los otros, nosotros y las cosas

2010-04-13T23:49:00.000-03:00

Te cambia día a día la vida los días, los meses, las décadas, te cambia década a década la vida y sos tan otra que ayer o hace cinco años que tu espejo adelanta, o atrasa, o no refleja y entonces cómo saber cuán otra sos, si saberlo sirviera para algo. Si las cosas se hicieran porque sirven. Si servir fuera algo.

Cuando ves tu mano algo arruinada y un poquito más sabia, como sin querer escribiendo en una hoja. Escribir en papel, o un solo lápiz son un viaje al pasado, tu mano tomando el lápiz es un viaje al pasado. O tu mismo blog cuando pusiste esos primeros post, sólo por reírte con Laurinha poniendo a Rafaela.

[Naah, política no, ni pareceres. Nada de seriedad, puro hedonismo y hasta que dé. Sí juegos de palabras, la batata macabra o los oxímoron, sí contemporaneidades, la vida en los ochentas, quizás nunca este texto. Música vieja y linda, unos pocos amigos viejos, algunos nuevos -los nuevos virtuales, se entiende-, otros que se rescatan de las telas de araña del pasado, porque otras redes en estas eras te cruzan de nuevo]. Y no.

Aquello es otra cosa hoy, otra cosa va a ser esto mañana, distinto de antaño cuando el mundo era rojo y tan rápido, o de ayer cuando dije "ya nada me conmueve". O de hoy, cuando como Pessoa, no puedo querer ser nada. Aparte de eso.

Los otros irrumpen y te cambian. Otros son temas y personas, artefactos y sentires. Otras historias que creías olvidadas, perdidas. O inútiles. Un laburo, un amigo, una persiana que cierra mal, un gato abandonado te cambian. Tu mamá muerta, un aborto, encontrar una piedra de la suerte, que te sorprenda un deseo en lo prohibido, sentirte poderosa, tener una hija. Pisar mierda o tener a Tita de vecina. Dejar de creer en Dios, cruzarte con alguien un segundo y conversar toda una noche con un desconocido que no volverás a ver. Un intento de robo, soñar con tu abuela, un cancionero adolescente. La lágrima de una señora mayor te cambia. Tener un auto te cambia, te cambia querer en algún momento de tu vida dejar de querer ser más bueno y cosas de ese estilo tan inocuas.

Todos somos otros, todos nosotros somos otros. Con juegos de palabras, también, como entonces, y entonces uno es otro y es el mismo, una es otra y es la misma (construcción impensable en un viaje al pasado) y es otra de los otros, que cambiarán con uno.

Las cosas tienen movimiento. Mirá sí no, estos pibitos.

Estos y otros otros fueron cambiando mi vida, mis otros pasados,
Las cosas tienen movimiento. Mirá si no, estos pibitos ahora.

Me cambió entonces y ahora y pienso -sin parar, pienso- para cuándo la paz. Si la paz fuera, que no sé, dejar de cambiar a cada rato.

Pequeña historia algo arrabalera

2010-04-01T13:00:00.000-03:00

Pareció congelarse por un segundo cuando giré mi cabeza hacia él y pregunté: "¿qué hacés?" mirándolo a los ojos con furia. Sacó lentamente la mano de mi cartera, sosteniéndome increíblemente la mirada con un atisbo de temor: "pará, no pasa nada, perdón, perdón. Perdoná", dijo. Y ahí fui yo la que no supe qué hacer.
Mis veintipico y mi conciencia social de la época, sus ojos oscuros e intensos decididos a afrontarme, a hacerse cargo. Mi furia porque en esa época me sentía una mártir, con mi sueldo de la quincena íntegro con presentismo, volviendo de la facultad a la noche, cansada y encima, esa noche, con los ovarios al plato y la presión por el piso.
"Pará, no pasa nada, perdón, perdón. Perdoná... " Un segundo inmenso entre los dos, y esa expresión de su cara, de disculpas pero no suplicante, sino serio, mirándome de frente.
Que se bajara corriendo, que yo me levantara o lo acusara, que él me encarara mal, podrían haber sido salidas verosímiles y sin embargo:
-¿Sabés dónde estamos? No soy de acá, ¿vos hasta dónde vas? ¿Sos del centro? Y un segundo después:
-Mirá, en serio, perdón, no te quise joder a vos.
El "a vos" me descolocó, o mejor, me colocó en un lugar distinto, privilegiado respecto a, por lo menos, el resto del pasaje. Y era tan lindo.
Me miró sabiendo mirar, además, como poca gente sabe.
El 141 (que tomaba en Plaza Italia después de bajarme del 37 que venía de la remotísima Ciudad Universitaria) estaba llegando a la plaza Flores. Para mí, insufrible porteña unitaria, el Centro era sólo la 9 de Julio y Corrientes. "No, no soy del Centro", dije secamente -porque suponía que había que sostener el enojo, después de todo me había querido afanar.
Me paré para bajarme y sin mirarlo dije:
-Ésta es Plaza Flores
No giré la cabeza y bajé. Dos pasos después, su voz sobre mi espalda:
-Plaza Flores, menos mal que me avisaste.
Si supiera cómo mezclar esas palabras -enojo, furia, curiosidad, deseo- en una misma oración, podría explicar qué sentí en ese instante.
-Me dí vuelta de golpe y mi "¡me estás jodiendo! (tenía que primar el enojo,después de todo me había...) se superpuso a su:
-N... n... no te enojes. Quiero invitarte una cerveza.
No llegué a pensar ni un "por qué no". Ahí estaba él frente a mí, sonriendo con toda una fila de dientes hermosos y más blancos contra la noche de la plaza, más blancos contra su piel y sus ojos. Su cara y sus gestos me decían todo lo que yo necesitaba saber de él.
La San José estaba llena de gente y yo me ví a mí misma disociada, como mirándome desde afuera mientras nos sentábamos en la mesa y mi yo sentado sólo lo miraba seducirme increíblemente, y mi yo externo se preguntaba qué instancias, momentos sensaciones sentidos deseos fluidos habían sucedido para encontrarme frente a él, contándome que vivía de robar, mostrándome su campera de cuero, indicándome de qué modo en qué barrio de qué casa la obtuvo, orgulloso, emparejándose con un modo de vida que él podía tener sin laburar como un gil.
Tomábamos cerveza y la charla se animaba, nos reímos, brindamos varias veces y todo había empezado a ser posible, menos -pensaba hasta ese momento- que de pronto me ganara un mareo, un vahído, una naúsea. Y que todo aconteciera abruptamente.
Sólo atiné a levantarme tratando de llegar hasta el baño, inútilmente, porque dos pasos más adelante vomitaba de manera vergonzosa en medio del local mientras absolutamente TODAS las miradas se posaban sobre mí, consternadas.
No miré a nadie. Dí media vuelta, enfocando mis ojos llorosos de vómito sólo en mi cartera colgada de la silla, para tomarla cual posta y huir raudamente del lugar.
Me hubiera encantado verlo de nuevo.

Mundos - Dino Saluzzi

Este 24

2010-03-25T00:22:00.000-03:00

Cansadísima, porque se me ocurre hacerme la pendex e irme en bici hasta la plaza de Mayo (y el detalle de ir es bien interesante porque trae aparejado su inevitable volver), volvía pensando en que este 24 me había disparado algunas cuestiones y que a lo mejor estaba bueno compartir.
No sabía bien qué, pero venía pensando en que estaría bueno contar por ejemplo sobre la grata sorpresa al ver llenísima la avenida de Mayo (tanto que la bici fue un estorbo y tuve que dejarla por ahí, para ir a buscarla después, o sea, caminar más). Cientos de personas se concentraban, apenas pasado el mediodía, en distintos puntos y era mucha, muchísima gente con muchísimos pibitos chiquitos, muchísimos viejos, y además me parece (me pareció) que fue gente a esta marcha que no solía ir, o que quizás que no había ido en los últimos años. Si suma, que vengan, pensaba también.
Mientras iba por Córdoba pensaba que había sido divertido cuando Marche gritó "un sociólogo por acá, por favor", después de escuchar cantar a todo pulmón: "¡¡seis, siete, ocho!!; "¡¡seis, siete, ocho!!" y de escuchar en el palco a Florencia Peña.
En el pedaleo pensaba que este 24 tuvo cosas distintas.
Tampoco sabía bien cómo, pero pensaba que estaría bueno tratar de compartir lo que se siente al encontrarse con los amigos en esos lugares. Porque tiene una tremenda carga simbólica. Hasta cuando te encontrás con tu hermana te emociona. Ni que hablar de viejos amigos (que, claro, los hay cada vez más), de los nuevos, de antiguos compañeros de estudios, militancia, laburo, amores, de otras vida de antaño que son estas vidas. Conmueve.
Pensaba también que fue todo un acierto la fugazza con queso y las cervezas en Las Cuartetas, aunque la verdad es que 22 pesos cada Stella es un exceso, igual me habría quedado tomando algunas más.
Otra cosa que se me ocurría pensar, ya llegando a casa (ésta era de las serias, porque venía en subida por Bahía Blanca), era que me tiene repodrida la oposición "progresista" (porque la "oposición posta" me da más bien lástima). Manifestá todo lo que quieras, mierda, pero no ahí, ni así, ni en ese lugar, a contramano entre dos marchas, sin reconocerle a este gobierno los impresionantes avances que hay en cuestiones de derechos humanos, de políticas de memoria, de reconocimientos y reparaciones con los tropiezos y desaciertos que hubiera. No el 24 de marzo. Se trata de tener dignidad, viejo. Al menos un poquito, pensaba.
Al estar por llegar agonizaba sobre los pedales y pensaba que mejor no escribía nada, me daba un baño, bajaba el correo y me iba a dormir, que mi cuerpo me lo iba a agradecer.
Pensaba hace un ratito que por qué seré tan poco consecuente con lo que pienso.

24 de marzo: nuestra historia

2010-03-23T16:41:00.002-03:00

...que está lleno de vida este dolor...

Tontas e inocuas revanchas

2010-03-19T20:18:00.000-03:00

Me encanta cuando los dos perrazos se presienten, se olfatean, se escuchan y se buscan hasta trenzarse en una lucha encarnizada. No que se peleen -de hecho la mayor parte de las veces no se pelean- aunque de todos modos allá ellos si quieren hacerlo, dejemos fluir a la naturaleza. Lo que me encanta es que en esta pacifícima placita frente a la cual habito, en una arruga del culo de la ciudad de Buenos Aires, cuando dos perrazos se presienten, se olfatean, se escuchan y se buscan, sus amos, sus dueños, se desesperan, se ponen a gritarles, a ordenarles frenéticamente que se queden quietos y se asustan.
Me encanta la cara de estos boludos tratando de frenar a sus inmensos perros, ya ladrantes, con órdenes tan firmes, cortas y tan en alemán que cualquier reminiscencia del Tercer Reich sería hasta obvia.
-¡¡Ramsés!! ¡¡¡sit!!!!
-¡¡¡Guau!!!
Me mata que los perros ni se enteren.
Adoro, por sobre todo, que si van a interrumpir mi tranquila tarde, que si van a interrumpirme unos pensamientos mansos, divertidos, trémulos o intensos, esos señores tengan su merecido y se asusten se enojen se avergüencen e inventen explicaciones para salir del mal rato.
Me encanta que los perros los miren como quien ve llover y tironeen de su correa, ahora hacia el lado opuesto, gruñiendo, babeando, arrastrando a sus avergonzados dueños y dejándome de nuevo en esta paz.

Gambetas

2010-03-12T00:37:00.007-03:00

Raras épocas para los que nacimos en los sesentas, estas épocas. Y en estos lares, como si fuera poco.

Quizás porque tuvimos la posibilidad de vivir otras realidades bastante diferentes, quizás porque nos fueron dados a conocer mundos posibles que hoy son, sencillamente, impensables.

Pero que lo fueron muy rápidamente, como si nos hubieran hecho una gambeta para gritarnos burlonamente "ooooole" más tarde.

Distinto -no digo que más fácil- es haber nacido con el muro ya caído, con el SIDA existiendo, derrotada la utopía, decretado el fin de la historia. O con una -mala- democracia garantizada.

Nuestra generación bien podría ser recordada como la generación de los amagues, te la muestro, te la doy... te la saco y te jodiste (algo habremos hecho): crecimos con la dictadura y maduramos con la certeza de su final inminente, sin haber hecho nada por merecer ni la una ni el otro. Los vimos pasar, aberramos de ellos, los gozamos, y creímos que con la democracia se comía, se curaba y se educaba. Óle.

En los primeros ochenta, cuando la política formaba parte de la vida cotidiana, ganar la calle fue la respuesta inmediata, espontánea, frente a tantas calles vacías durante años (recuerdo que en el 83 si te ponías a cantar "se va a acabar" con cinco amigos al ratito había que cortar la calle por la cantidad de gente que se sumaba). La calle, la universidad, el barrio, todo estaba cargado de política. Democracia era una palabra muy significativa, tenía un sentido compartido por muchos, quizás como "mérito" propio de la dictadura, como si aquél notemetás de la dictadura hubiera tenido su antítesis en un fugaz metámonos que duró hasta que nos comimos el sapito color verde oliva de nuevo. Óle.

(Ay, Alfonso).

Nos alcanzó el tiempo un poquito para ver de qué se trataba: la participación popular, el juzgamiento de los milicos, parecía venirse una era. Y quizás sí se haya venido, qué se yo.

Los futuros historiadores oficiales vernáculos tomarán seguramente los años ochenta como un hito, el antes y el después que marcaría rotundamente el fin de siglo en estas coordenadas (similar a la significación que tuvo a nivel internacional la caída del muro pero localito, vio, pobretón). El invento -buen invento- del siglo corto de Hobsbawm podría traducirse así en su versión tercermundista y sociomercaditológica: Si tomamos en cuenta la vida institucional del país, podemos decir que en la Argentina el siglo XX corto va desde los años treinta, cuando el primer golpe de Estado a un gobierno constitucional -y donde los milicos se dieron cuenta cuán fácil era hacerse con el poder- hasta 1985, en que los procesos políticos en toda la región comienzan, si no consolidarse, a establecerse, ocluyendo -al menos en principio- la posibilidad de nuevos golpes de Estado.

Un siglo cortititito, bah. Pero bueno, puede ser una mirada. De última, si por algo estará marcada mi generación, es por el hito de la vuelta a la democracia (La revista Humo(r) de los ochenta definía dictadura como un período de gobierno ocasionalmente interrumpido por elecciones, así estábamos).

Ahora sí, esta democracia parecía poner fin al siglo infame (ma qué década).

El Juicio a las Juntas fue otro hito en ese camino. Los máximos responsables iban a ser juzgados.

Me emociona, siempre y mucho -y la ví tantas veces- la escena de la lectura del alegato, del ahora tan borracho Strassera : "Señores jueces: quiero renunciar expresamente a toda pretensión de originalidad..."

El aplauso que crecía desde tímido hasta emocionado. El desborde incontrolado, los abrazos, las lágrimas. Ver las caras impertérritas de los victimarios mientras la gente les gritaba, sus miradas pretendidamente amenazadoras pero inevitablamente humilladas.

Cómo no comerse el amague.

Por las mismas épocas, para colmo, nos comimos la gambeta con el sexo libre, también, hasta que alguien empezó a murmurar cierta cosa acerca de una rara enfermedad, o sea que ya no fue el único problema acordarse de "la pastillita del martes" sino que se ponía pesadito... sobrevinieron desconfianza y miedo, enemigos declaradísimos del goce.

Hay acontecimientos sociales, políticos, económicos. Hay cuestiones culturales, personales, hay más allás cósmicos y magias, hay incidencias y coincidencias. Las cosas son lo que son porque se conjugan de determinada manera en determinado momento. Y a nuestra generación le tocó la de haber saboreado una posibilidad.

Tan poco, parece, y es tanto...

Por suerte ya pasó (post-editado)

2010-03-03T22:42:00.005-03:00

Porque casi casi que iban a decir que en este país también hay violencia de género, encima: ¿no será mucho?
Por una bestia que quema a la jermu, van a decir que es una sociedad machista y blablabla. Ése, y Monzón ponele, que pobrecito al final la terminó pagando.
Porque si vas a otros países ahí sí hay violencia contra las mujeres, por algo está lleno de carteles pegados en las calles y hay marchas en contra de la violencia contra las mujeres, pero por un caso o dos que pasan acá no vamos a estar gastando dinero público en campañas.

"Romanticismo" (Santa Rosa, Argentina)
Porque si vamos al caso tampoco nos pueden decir que seamos racistas, che. Con esos negros tan lindos que hay por la avenida Corrientes, ahora cada vez hay más.... debe ser que se pasan la voz, viste, uno le escribe una carta y le dice, "venite que en Baires se pasa bien, acá nos adoran porque vendemos bijou"

Y tampoco se puede decir seriamente que haya xenofobia, viejo, si los cantitos en la cancha son re simpáticos, só bolita só paragua lavate el culo con aguarrás, no puede tener nada de malo eso, es chistoso nomás, tampoco hay que exagerar.

[-Disculpame ¿cómo dijiste? pregunté consternada, dos veces a la mujer, docente de primaria de escuela pública bonaerense ella, que hacía un curso de capacitación. "Bolitas, dije. Pero cariñosamente"]

Y tampoco vamos a andar midiendo las cosas según lo que se canta en la cancha, che. Porque en eso sí que somos democráticos. Si no só bolita, só paragua, o sos puto, o sos judío.

No jodamos, si somos bárbaros los argentinos. Somos bárbaros.

Clarín, 24 de enero de 1980 (del blog de la Comisión por la Memoria del Chaco)

Las noches y los días

2010-03-02T00:05:00.003-03:00

La noche se hará día, esas cuestiones del ciclo natural.

Entonces

Mi vecino adolescente se da cuenta -o le alguien le dice, y yo agradeceré de ser así a quien lo haga- que nunca, nunca, jamás de los jamases, podrá tocar bien la batería, porque carece de un sentido que no siempre, pero sí en este caso, es esencial para sobrevivir: el del ritmo. De día, para seguir en tema, la hermosa placita de enfrente de casa suspira alegre y silente cuando los ensayos de las murgas -por fin- terminan, y yo no tengo que volver a defenderme ante H. porque me gusta más la murga uruguaya, aunque a la de acá, claro, le reconozco el esfuerzo.
De día también, y no de noche, sé lo que hay que hacer. Buendiaunoveinticinco, seguir con el libro, bajar antes del bondi porque Corrientes de nuevo, buen día, buen día y a esto ya te pedí que le pusieras fecha y la reunión la hacemos un poco más tarde, no hay problema, no?
También ocurre de día el punto justo del agua para el mate, comprar jabón en polvo, pensar en la semana.
Que si tengo trabajo, plata, pareja, hijos, proyectos, publicaciones, esas menudencias aparecen de día.
Cuando llego a casa sola o acompañada de día, mis vecinos me saludan con una amplia sonrisa.
(Matilda y Clarita no tienen preferencias).
De día se disipan las dudas de la noche, que vuelve, la muy puta
Entonces
Que adónde va mi vida, que esta edad rara, que si habrá vuelta atrás de alguna cosa. El ruido del cartonero revolviendo la basura acontece de noche. Los gatos que cogen a unos metros de mi ventana, las cosas vitales acontecen de noche.
Cuando despuntó el vicio, sin dudas, tuvo que ser de noche y de noche es más fácil desaparecer o ser desaparecido.
Y de noche no importa si es que tengo trabajo, si la ropa está arriba o cuán corta es la vida porque de noche, extrañamente, sabemos que es mentira lo que pasa de día. O mejor, de noche sorprendemos nuestras hipocresías.
De noche
Cuando llego a casa sola o acompañada, mis vecinos saludan con amplia suspicacia.
Quizás, confundida entre la oscuridad y el silencio se agazape cómoda la conciencia de género de la noche, esa loba devoradora de certezas, y sólo importe que estamos sin destinos, no nuestros muertos recientes y nuestros futuros muertos, sino esas incertezas: los miedos, los deseos, sabernos vulnerables.
La puta de la noche.

Cortitos del Ecuador

2010-02-07T19:58:00.000-03:00

Daría como una especia de vergüenza andar teniendo que preguntar todo, si ellos no respondieran con esa sonrisa amable y esa naturalidad: que Correa lleva tres años justito, que le había ganado a Noboa que es el dueño de las 40 empresas más importantes del Ecuador, que el Cotopaxi es el que tiene nieve, aunque ahora menos y que vale la pena acercarse, que no existen los volcanes inactivos sino que a veces son perezosos, que coexisten 14 nacionalidades indígenas, como 20 pueblos quichuas y poblaciones afroecuatorianas.

(el Cotopaxi)

Otras cosas se ven sin necesidad de preguntar mucho. Que los otavalos se dedican a los textiles y que los sábados todo el pueblo es una fiesta increíble de colores y música y que cuando les "pichincheás", como dicen los brasucas te sonríen y te preguntan: "¿usted cuánto ofrece?"

(la feria de Otavalo)

Que en medio de la ciudad de Cuenca, de cerca de 350 mil habitantes, pase un río claro, transparente, que es así porque es respetado como toda la pachamama.

Que hay gente en la calle, trabajo informal o semi informal, pobreza. Que hay más indios que blancos ocupando esos lugares.

(kiosco en la calle, en Quito)

Algunas otras se intuyen. Como acá pero más, que la derecha se irrite tanto, se enfurezca, mienta con desenfado, pareciera ser una señal de que Correa no es solamente -como ellos sostienen- un charlatán, sino que en algún lugar deben sentirse amenazados. Cada sábado, Correa va a distintos pueblos del Ecuador, y ofrece su informe semanal durante dos horas (al mejor estilo Correa, chicanenando, bromeando, lo cual irrita todavía más) contando cada reunión y acto de gobierno. Cada ministerio y dependencia pública tiene la obligación de informar sobre sus actos también. La derecha ladra, Sancho, que habla demasiado y que favorece la burocracia estatal. Los burócratas, por su parte, lo odian porque los puso a trabajar. Se intuye que tiene apoyo popular aunque los medios intenten reflejar lo contrario, se veía el día del "Comicio" en Ambato, cuando sólo bastaba mirar alrededor, y bastaba leer los diarios al otro día.

(Correa en el acto, tenía que poner esa foto)

Que tiene carisma, se ve en la foto.

Se intuye también que no es fácil, que hay cuestionamientos, que hay errores. Que hay críticas destructivas por izquierda o por derecha, pero también de las otras, que cuestionan sin dejar de apoyar y apuestan al cambio.

Se intuye que son tan longevos porque tienen un clima espectacular, las mejores frutas, una humildad que es parte de su cultura, un paraíso diversísimo en un espacio tan chiquito. Nunca ví tanta gente tan anciana y tan bien como ví en Ecuador (sí, sí, no soy muy viajada, pero de todo lo que ví....).

(mercado público, Cuenca)

Se intuye también, que hay hoy un contexto internacional distinto, otras identidades en juego, que los movimientos sociales que antes no tenían voz ni participación alguna en la política hoy debaten, discuten la política, disputan su representatividad, imprimen un sello distinto a un juego político que siempre había estado en manos de las oligarquías más recalcitrantes (y siendo así entonces bienvenidos los errores si traen posibilidades enmendatorias).

Cuánto.

Poner en contexto

2010-02-02T13:23:00.004-03:00

A veces me despierto en modo “autoayuda” o “Bucay”, o ese estilo. Se me ocurre pensar que suspendemos lo importante por lo urgente, y que lo urgente suele ser sólo urgente y raramente importante. Que desperdiciamos preciados minutos en pensar en el aumento del 8% de las prepagas, y nos enojamos horriblemente (yo me enojo horriblemente) porque pasaron 15 minutos y el puto 124 todavía no llega o que el calor agobiante seguirá y entonces otro asado el sábado como el del viernes pasado mejor no, y qué hago con la nerca que le encargué a Carlitos.
El paso de pensar qué cosa es una boludez y qué cosa no lo es, cuando se presenta, no es tan directo, porque una por ejemplo tiende desde a pensar que se merece tener un Split si labura 10 horas por día, para llegar a casa y por lo menos dormir fresquita, hasta hacer todo lo posible porque los hijos crezcan sanos, fuertes, inteligentes y solidarios.
Pero puesto en contexto, si nos ponemos a pensar, todo es una reverenda pelotudez. No porque no me merezca un Split (si Dios se ocupara de esas menudencias, sabría que me lo merezco -cuestión que de todos modos de nada me serviría), mucho menos porque mi niña no deba crecer bien, sino porque estamos educados, habituados, inmersos, diría empantanados, en una perspectiva individual y egoísta, donde nos creemos que antes que nada somos nosotros, nuestro laburo, nuestra familia, nuestros amigos y todo lo que tiene que ver con nosotros.
Si ese nosotros no fuera tan impúdicamente restringido, podríamos pensar en sociedades mejores. El problema es que ese nosotros es tan chiquito (no solamente para la aborrecible clase media de la cual reniego –como reniego tantas veces de ser argentina y poco puedo hacer por modificarlo- sino para por lo menos nuestra cultura “accidental y cretina” como le gustaba decir a Augusto Conte –no el sociólogo positivista sino un dirigente de la ¿desaparecida también ella? Democracia Cristiana en los ochenta, quien tanto hizo por la lucha de los organismos de derechos humanos en la Argentina) que ni sirve para un nosotros. El afichito del “tú y yo” con el ocaso de fondo, dejémoslo para los tontos y los enamorados. Tú y yo estaremos poco tiempo en esta puta tierra, y poco habremos hecho para mejorar la vida de los otros. Eso sí, capaz que ahorrando me compro el Split.
Si ese nosotros no fuera tan impúdicamente restringido, y si fuéramos –es lo que pienso cuando me despierto en ese modo “autoayuda”, que por algo se llamará autoayuda y estará de moda, y no la “ayuda al prójimo” o el “servicio a la comunidad” cuyo monopolio, como el de la violencia legítima, lo tiene la yuta yuta yuta- un poquito más humildes, pensaríamos que los “trapitos” (término violentamente despectivo) no la pasan nada bien y es un horror que encima haya que castigarlos porque son feos, sucios y malos. Y no consentir que se nos diga con total impunidad que hay que ver si realmente lo hacen para susbistir (claro, algunos seguro lo hacen por hobbie, ¿no? O para joderles la vida a la burguesía, de pura conciencia social que tienen, o porque es el último grito de la moda) O nos pondríamos en el lugar del tipo que "nos estorba la puerta de entrada a la oficina" porque –impertinente él- quiere vender sus chucherías y no escucharíamos en silencio decir "qué molesto este tipo" a gente de moral respetable para la mayoría.
Pensaríamos que las cosas como están así no están nada bien. Por lo menos eso pensaríamos, si cada tanto lográramos poner en contexto y no fuera una mañana, o un atisbo de entender la realidad, o de caridad cristiana, sino un ver las cosas con ojos de humano, ir en contra de lo que se dice, no callarse, no admitir que haya gente "autorizada" para decir cualquier barbaridad en contra de cualquiera, porque "primero estoy yo, y mi familia y mis amigos". Bah.

Otro paisito

2010-01-18T22:57:00.001-03:00

Por esas cosas de la suerte estoy en Ecuador. Por esas cosas de la pura suerte, el fin de semana que estuve en una pequeña ciudad llamada Ambato, Correa festejaba sus 3 años de gobierno.
Por esas cosas que no tienen que ver ni con la suerte, ni con Dios ni con el Diablo (porque si uno va con mayúsculas, el otro -por respeto o por si acaso- debería ir también), sino con pueblos y destinos, las calles estaban llenas de estas gentes.

Que la derecha siga ladrando, Sancho, y que tengan su tregua en Chile, y que sigan denunciando dictaduras. Que ladren, Sancho, porque es una señal.
Volveré, sí. A Baires, pero a Ecuador también.

Gelatina

2009-12-22T11:24:00.000-03:00

"pesadumbre de barrios que han cambiado

y amargura del sueño que murió"

H. Manzi

Las sociedades somos lo que sus grupos en interacción producen, y lo que ellos en interacción con un medio que modifican permanentemente también construyen. Las sociedades, su gente, se producen y reproducen en un contexto específico que al mismo tiempo tienden, lentamente, a cambiar.

Por ejemplo, diría que un argentino hoy es algo totalmente distinto a un argentino hace 50 años. Y hace 50 años, el argentino era distinto porque la Argentina era distinta (lo cual implica que esa Argentina distinta producía argentinos distintos, y así indefinidamente, pseudohegelianísticamente hablando). El argentino, se puede decir, se produce a sí mismo. Uy.

En una combinación única de prácticas, azares, consecuencias cantadas, idiosincrasia, contexto internacional y regional, las nuevas modalidades del ser nacional, la certeza de un futuro incierto (a la lista de oximoron) y su gente en general y alguna gente en particular, la Argentina a las entradas del siglo XXI es quizás, la parodia de lo que iba a ser durante el siglo XX.

Una vez como tragedia y otra vez como farsa.

A las entradas del siglo XXI, el pasado combativo y de lucha, orgullo de nuestra historia (no la oficial, que esa va a seguir contando cómo se suceden los gobiernos contando sin nombre -cuando amerite- alguno que otro muerto en la calle) se diluyó de la misma manera en que empezó a ser -de golpe y porrazo- extemporáneo el lenguaje cotidiano: ¿pueblo? ¿eso viene a ser tipo qué, che?

[Hay términos que hoy sólo se dicen con vergüenza o pidiendo perdón o sólo aludiendo al pasado: pueblo, popular, luchas populares. Comunista, revolucionario, clase obrera. Otros sirven tal cual eran, que es lo mismo que decir que siguen igual a sí mismos: fascismo, liberalismo, socialismo, libertad de mercado. Y otros se resignificaron adquiriendo otras connotaciones: democracia, Nación, campo nacional-popular, sindicato, política.

Y peronismo, siempre ejemplo para todas y cada una de las categorías].

Estos nuevos modos de la política no son, claro, exclusivamente locales, sino que acompañan también cambios a nivel global. Mucho y claro se escribió sobre el corto siglo XX de entre el 14 y el 90, y no tan claro sobre el después, pero usando las categorías que nos ofrece la sociomercaditología, se puede decir que después de la caída del muro nos quedamos pataleando en el aire. Vanos y escasos resultan hasta ahora los esfuerzos de los verdaderos militantes para revertir esta percepción hegemónica que fue instalándose y afirmó su cimiento sobre un espectro político que la izquierda y el movimiento nacional-popular abandonaron, o al que no supieron dar respuesta (y a cuya derrota el contexto internacional contribuyó con su nada desdeñable aporte de la paredcita que se vino abajo). Ni los nuevos movimientos de resistencia global, ni los laclaunianos grupos identitarios que encontrarían la canalización de sus demandas en demandas contrahegemónicas más amplias, ni los viejos movimientos sociales, ni los viejos ni nuevos partidos políticos logran articular, hoy, un discurso contrahegemónico, o -como decíamos en aquella época- emancipatorios.

Otro mundo ¿es posible?

("millones de personas pensando sólo en si mismas, ¿es el único camino? ¡No!", reza nada menos que una propaganda de whisky, demostrando que ser distintos es levantar a la chica linda para que no se moje sus bonitos pies en un día de lluvia).

A las entradas del siglo XXI, la "virtud" mayor que esgrime la política sigue siendo el no tener nada que ver con la política.

Las versiones vernáculas siempre son expresiones extremas (porque nos gusta ser modelos: si privatizamos -mal- tenemos que ser el modelo de cómo hay que -mal- privatizar. Si hay corrupción, tenemos que ser el modelo de país corrupto. Si salimos a la calle, nadie como el pueblo argentino para salir a la calle, si nos hacen enojar nos hacemos escuchar, y así.

Así, la política como empresa (y no como vocación o como acción) está representada directamente con nuestro empresario modelo:

"El PRO es un espacio pragmático, que convoca a gente que nunca hizo política, de distintos partidos, buscando soluciones" y que no quiere "dar debates con fantasmas del pasado, que no sirve para nada", Macri dixit, sin necesidad de avisar que eso es una virtud (ay, si por lo menos pudieran manejar la ironía).

En su opuesto, en la posibilidad de encontrar nuevamente la política, una tibia demanda ambigua, unos caminos equívocos que no terminan de tomar forma.

Por culposidad generacional sólo pretendemos disculpas, por idiosincracia nacional nos hacemos los boludos o nos cobramos los méritos (según el caso) y por desconcierto epocal sólo balbuceamos unas pocas palabras levantando tímidamente el dedo.

[Raras épocas para los que nacimos en los sesentas, estas épocas. Y en estos lares, como si fuera poco. Y de "estos palos", por decirlo sociomercaditológicamente. Al brasuca le encanta la expresión "del palo", nosotros-astillas desparramadas por doquier que se cruzan, se encuentran, se reconocen como partes. Nosotros del cordobazo sólo escuchamos hablar; éramos muy pendejos cuando oímos de los montos o los perros y niños cuando escuchamos el Comunicado número 1. Generaciones posteriores nos dirían que nosotros, por lo menos, supimos lo que era vivir en dictadura, y salir de ella. Que ellos ni eso. Pero de ellos mejor que hablen ellos mismos, que son distintos de este triste nosotros desolado, a la intemperie, con el hilito del globo colgando de la mano como si todavía esperáramos que lo vuelvan a inflar. Qué boludos].

Lo que hoy somos lo construimos persistentemente durante todo el siglo XX, sumando y restando de lo que nos ofreciera el resto del mundo, eligiendo algunos caminos y otros sólo tomándolos, sin darnos cuenta de las encrucijadas. Habrá que hacerse cargo.

A lo que venga, que es nuevo, habrá que reconocerlo como nuevo. Pretender que es sólo una versión del pasado sólo nos desafiaría a gestionar los restos. ¿Acaso se agotaría el futuro con la gestión de los restos del pasado?

Los virus ideológicos

2009-12-12T10:03:00.010-03:00

Un fantasma recorre la Argentina. El fantasma de la guerrilla trotsko-leninista . Y ese fantasma -amenazador, presente, revanchista- es el que, moviéndose como un pez en el agua en el orden caótico y anárquico en el que vivimos, quiere, de nuevo, echar por tierra los principios democráticos y republicanos fundamentales de Seguridad y Orden y de Defensa de los Principios del Estado.

A esto no se llegó por casualidad, no señor. Esto es producto de años de quietismo en las políticas represivas del Estado, las mismas que hoy los propios gobernantes proponen inhibir, rodeados de -y siendo ellos mismos- gente contagiada o productora de este virus ideológico, que planea quedarse con el poder eternamente para instaurar un país comunista. No fue azar de una sociedad decadente.

Son años de entrenamiento militar, ideológico y político de una secta que nuevamente, arremete contra el orden institucional y a la que es crucial aniquilar antes de que de nuevo sea demasiado tarde.
Y esas señoras -tan poquitas, tan ancianas que hasta uno podría enternecerse pero ¡no! ¡no hay que dejarse engañar!- que el jueves dieron su vuelta nuevamente a la Plaza, que persisten como si no se dieran cuenta de que algo ha pasado en este país, (¡¡pidiendo justicia!!! es el colmo que pongan en sus bocas términos tan legítimos para nuestro orden, para que se encarcele a los patriotas) porque sus hijos quién sabe dónde -pero seguramente en Europa- estarán procreando hoy mismo también pequeños guerrilleros que atentarán contra nuestra seguridad futura.
No entiendo cómo algunos no lo ven, pero por suerte son pocos. La gente de Argentina está indignada, crispada por el mundo clamando por el tema de la inseguridad, reclaman que maten a los gangster. Este país se deshace por la cobardía de todos, estamos demoliendo este país magnífico que tenemos y todo por desarmar a los militares, por no darle a la policía carta libre para que combata el crimen, la guerrilla y este virus ideológico que produjo lo que todos sabemos que tenemos.

Si no entendemos esto no podemos progresar como país. Lo entiende por ejemplo el patriota Menéndez que nunca dejó de entenderlo y por eso está donde está ahora, por servir a la Patria. Una medalla habría que darle y estos montoneros lo ponen en la cárcel, para que quede claro de qué lado están.

Hay que censurar los manuales actuales de sociales de las escuelas de nuestra queridísima y amenazada Ciudad, volver a la vieja educación Moral y Cívica que nunca deberíamos haber abandonado, instruir a nuestros niños para entiendan que, si este país está como está, es porque la guerrilla finalmente triunfó, porque estamos rodeados, porque el comunismo sigue siendo como un pulpo, que expande sus tentáculos por todos lados.
Y te corté.

Sentimientos primarios

2009-12-08T22:46:00.003-03:00

Creía que lo que me había pasado con Ceci y su cumpleaños sorpresa número 40 (eso debe estar mal escrito, porque pareciera que Ceci tuvo cuarenta cumpleaños sorpresa, cuando en realidad fue su cumpleaños número 40, que fue toda una sorpresa) había sido un episodio feo. Sin llegar a sentir culpa, confieso que aquello me dejó cierta amarga sensación.
Pero lo que me acaba de pasar no lo voy a poder remontar nunca. Tengo cuarenta y cuatro años. "Casi cuarenta y cinco", dice la guacha de mi hija para provocarme, lo que en un cálculo fácil indica que terminé la primaria hace treinta y dos años. Treinta y dos años atrás yo andaba por mi primer vida (calculo que voy por la cuarta),

[un colegio privado de colectividad (es decir, un termo adentro de otro), una infancia olvidable, un altillo con cosas viejas, una hermana molesta y una timidez que lindaba con el autismo. Mis doce en el 77, el miedo familiar de una clase media inmigrante que no veía por qué meterse a opinar sobre nada, mi tío viendo inexorablemente "Combate" a la hora de la cena, el diálogo bilingüe en la mesa. El 24 de marzo del año anterior grababa de la radio, con un flamante y novedoso grabador que mi viejo había traído, el discurso de Videla, presintiendo que era un momento histórico. En la misma cinta, Lalo había grabado a escondidas unas groserías que jamás en mi vida había escuchado, y que claro, yo rebobinaba una y otra vez, escuchando intercalados el Comunicado Número Uno de la Junta con una versión guarrísima de "A media luz"].

y tenía una compañera que apenas recuerdo que se llamaba -se llama, acabo de confirmarlo- Claudia S. Recuerdo de ella unos ojos y un pelo negrísimos y hermosos.
-Hola, Gra? Soy Claudia S., de la primaria ¿te acordás de mí?
Silencio de radio. Yo apenas me doy cuenta de lo que pasa, pero la parte más intuitiva -y más instintivamente fóbica- de mí sólo quiere huir. Yo, como creo que a los instintos hay que atenderlos, busco la forma y en un primer impulso se me ocurren simultáneamente las cosas más pelotudas para responder ("no mirá, sufrí un accidente y no me acuerdo ni de mí"; "¿Claudia? ¡¡sos vos, cretina!! te estuve buscando por todos lados"; "¿primaria? si yo la primaria no la hice porque estaba en un instituto de menores"), o hacer (cortar; romper el teléfono; fingir que algo tremendo pasa haciendo ruidos terribles), pero lo pienso mejor y respondo, sensatamente:
-Sí, claro que me acuerdo... ¡¡que increíble!!
Siguió una verborragia por su parte que incluía un listado de nombres, oficios y trabajos -algunos dignos de mencionar como gerente en una multinacional o médico-, matrimonios e hijos de ella y otros, éxitos varios, intercalados por breves "qué increíble"s míos, que no hacían sino aumentar el entusiasmo de Claudia S. por seguir contándome de Carlitos, que vive en Miami y le va tan bien.

En el '78 al flaco lo secuestró el grupo de tareas de Guglielminetti y yo promediaba mi primer año de secundaria cantando veinticinco millones de argentinos, con la alegría de un pueblo feliz y pacífico. En el Banco, donde lo tenían secuestrado, los milicos alternaban -siempre haciendo patria- el festejo de los goles con la picana. En mi escuela la foto de Videla nos observaba a diario. Unos años después su foto fue reemplazada por la de Viola, y así.
-Ay, te separaste, qué lástima.

Si hay algo que no es una lástima en mi vida (más de unx estará de acuerdo conmigo) es haberme separado (como tampoco fue lástima haberme casado, no se vaya a creer). Pero Claudia S. va mostrando, despacito, sus puntos de vista.

-A mi nena la estoy mandando al sacrosantísimo de la reverenda, ¿viste? Es un ambiente tranquilo, sabés quiénes son sus compañeros, yo estoy más tranquila.
Cuando estaba en tercer año me descubrí siendo comunista o símil, sin terminar de entender bien qué era. El fascismo pronunciado de un profesor de cívica (jefe de un movimiento político nazistoide, el derechista nacionalista constitucional) me terminó de moldear en un espectro que -iba a saber más tarde- se denominaba izquierda. Dejé de ser hereje cuando supe que era atea y empecé a leer lo que caía en mis manos.

-A Lalo le va rebien, es uno de los que veo cada tanto. Cuatro hijos tiene... ¿sabías que es policía?
Cuando terminé quinto año fui a la marcha de la multipartidaria, escapada de la vista de mi viejo que me hubiera matado antes que dejarme ir. Nunca había estado en ninguna manifestación, nunca había visto un carro de asalto y jamás había respirado gases lacrimógenos. Ese día murió Dalmiro Flores en la represión y yo me llevé el susto más grande de mi vida, aumentado al día siguiente cuando leí la noticia. Creo que mi papá algo sospechó, porque empezó a marcarme más de cerca.

-Betty (y sí, soy del '65, en mi generación había esos nombres) se casó con un un tipo de los medios, ¿viste? resulta que están re bien. Él es uno de los directivos de la Editorial Atlántida.
En 1979, ante la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, convocados por las denuncias de graves violaciones a los derechos humanos cometidas por el régimen militar y atentos a las campañas de las organizaciones en el exterior, la revista Para Tí contraatacaba editando unas postales, en lugar de sus habituales fichas de cocina, serie publicada bajo el rótulo "Defienda su Argentina".

Me habló de Adrián, que estaba pelado y de Martín que tiene un negocio de colchones. De los viejos tiempos, de reencontrarnos, de saber unos de otros. Me contó que el grande de Roxana había empezado el CBC pero se fue despavorido. En la Universidad de Buenos Aires hay tanta política, tanto zurdaje. Mejor que los chicos no estén en nada.

Yo escuchaba sabiendo que esta vez estaba en otro termo. Cuando Claudia S. había hablado unos minutos, yo había preparado un incontestable "justo ese día tengo un asado en una quinta", que no me hacía quedar mal y era más amable que mi desaparición ante Ceci. Pero a medida que la conversación iba avanzando, sentía -de nuevo- esa sensación de odio, esa irascibilidad que me mete todo el tiempo en tantos problemas.

Cuando me preguntó sobre mi vida le dije que mejor desde que me estaba recuperando de una enfermedad complicada (apenas dejé asomar el concepto "transmisión sexual" una sola vez, como cediendo ante su curiosidad) y que vivía en pareja con otra mujer, pero que sólo estaba probando a ver qué onda. Hizo una exclamación y recién en ese momento me acordé de su cara completa, cuando una vez, saliendo de un hospital donde habíamos ido a vacunarnos, una vieja se nos acercó pidiendo una moneda. Ella dijo de una manera contenida "no tenemos" y agregó inmediatamente por lo bajo: "qué asco". La vieja iba llorando.

La conversación no iba a durar mucho más. Estoy segura de que no volverá a llamarme y de que la promoción 77 del primario, cuando se junte el sábado que viene después de treinta y dos años, va a comentar regodeándose sobre algunas noticias divertidas. Brindarán con champán y agradecerán nuevamente pertenecer a nuestra castigada pero heroica clase media que sostiene con su trabajo y con su familia la persistencia de los valores tradicionales: la amistad, la honestidad, la bondad humana.

Un mundo de fantasía

2009-12-05T01:48:00.002-03:00

Yo no sé, pero tiene su sentido que la fantasía sea fantasía y la realidad sea realidad. Y que sean dos chicas distintas tiene sentido también. Porque yo puedo fantasear con matar a mi jefa, pero la verdad, no me animo y me parece que menos mal. Porque no habrá de ser fácil bancarse sus neurosis cotidianas y de hecho no lo es, pero más difícil es saber qué hacer con un fiambre. Entonces queda sólo en el terreno de la fantasía, lo cual además me permite -diría nos permite, seguro que por lo menos un cómplice consigo- repetir, una y otra vez "¿y si la matamos?".
Las fantasías homicidas son muy útiles a la hora de pretender un momento de relajación. Ella, el vecino imbécil que tengo, el verdulero -el gordo, no el de bigotes- que me pone los tomates reventados, la pendeja esa que me manda cadenas de mails, Baby Echecopar y sus equivalentes, el perro del vecino imbécil que tengo (fantasías perricidas tengo muchas también, todo el tiempo).

Otro orden de fantasías, se sabe, son las eróticas. También recomendables para relajarse, o todo lo contrario, sumamente apropiadas en casos de insomnio, neuras o burdo aburrimiento. O sencilla -o compleja- mente puro y concreto deseo.
Aunque decir deseo concreto también es medio oximorónico (anotando, chicos de la RAE), porque ¿cómo habría de ser concreto algo tan etéreo como el deseo? Deseo es un chico que provoca tanto a la fantasía como la realidad. Y ambas, las chicas, juegan con él.
Con las eróticas, yo también creo que es bueno que la fantasía sea fantasía y la realidad realidad. Porque puede ser delicioso imaginar que una persona se coló en mi casa con ánimos oscuritos, pero convengamos que si alguien llega a entrar de sopetón posta, lo último que haría sería abrir las piernas, con perdón de la guarrada.

Aunque Sartre diga (pah, vó, es que toy intelectual y te lo digo en uruguayo) que lo imaginario posee materialidad, esa materialidad (lo dice él también, no es que se lo esté afanando) no es igual que la propia materialidad de lo real. Yo sí le agrego un "por suerte", por el bien de la convivencia social. Porque pongámosle por ejemplo la fantasía de poder: la gente que suele tener fantasías de ocupar espacios de poder (que no se toma, decía Foucault -sí, sí, hoy el cognac me pegó así- sino que se ejerce en cualquier relación social) en general es gente jodidita. Porque no es que piensa en un poder socializado (como cantábamos -ay, qué pelotudos- en el PI: socializar la riqueza, la cultura y el poder) sino en un poder para joderle la vida al prójimo (y como en la Sagrada Biblia, en los Edictos policiales, en la Constitución o en la Declaración Universal de los Derechos del Hombre -parece que las minas zafamos- no dice nada acerca de joderle la vida al prójimo), y entonces es mejor que quede en el orden de la fantasía. Lograr "ese" puesto, estar en "ese" lugar o tener "esa" fama suelen ser pretensiones de gentes inescrupulosas.

"Que tus fantasías se hagan realidad" podrá tener buena prensa, pero pensémoslo. Con la realidad (iba a decir con la puta realidad, pero queda medio feo) alcanza y sobra.

Xul Solar, Puerto Azul - 1927

Ma sí (retrato de época)

2009-12-03T13:31:00.008-03:00

Para mi amigo "Pichi" (que me dice "doña" el borrego irreverente), que me lo envió.
Y para Concordia, su pueblo natal. Que descubrió que ama .

Modestísimas e irrelevantes notas de un breve viaje al cercano Oriente

2009-12-01T22:12:00.006-03:00

Grandiosidades como las banderas del Frente en cada barrio, cada puerta, cada coche, bici, mano. Ya lo dijeron mejor. La calle indiscutiblemente fue del Frente, siempre. Desde antes de Mujica. Desde Tabaré. Desde Tabaré intendente. Desde antes de Tabaré intendente. El Frente fue ganando la calle, fue ganando a La Calle (como nosotros no pudimos ganarle a De la Rúa -perdón por lo fácil- aunque creímos que sí) y ahí se quedó, puro corazón, pura bandera y murga.

Disculpamientos pido por ser porteña y escribir sobre charrúas. Disculpaciones doy por querernos -con toda razón- menos de lo que los queremos. Aconsejamientos hermanos, dénnos menos bola, si no esistimos nosotros, ta?
Igual, ésta es imperdible:

Pacateces -en el sentido de mojigaterías- discutir si el himno uruguayo cantado por el zurdo Bessio con un tímido ritmo de murga irrespetó los símbolos patrios. Si hay que criticarlo, que sea porque fue largo y porque los jugadores se despistaron tanto. Pero yo no termino de explicarme por qué, señora ministra de cultura, no deberían tocarse los símbolos patrios y deberían persistir siempre iguales a sí mismos, estáticos. Aunque se nos hagan totalmente extemporáneos y ajenos. Cuando si algo identitario tiene la cultura de la civilización oriental es la murga. Y el zurdo, además, estaba tan lindo.

Envidiaciones -sanas envidiaciones- por la cultura política, por la humildad y por un real pluralismo. Por la institucionalidad. Por tener el mar que de este lado es río. Por el chivito y la Patricia. Por la murga, el candombe y el barrio Palermo aunque lo devastaran.

Porque la senadora más votada en el país haya sido guerrillera y eso sea tan natural. La primera dama.

Recriminadas, sí, por qué no, nos lo merecemos por los procesos de justicia acá. Por el plebiscito y su fracaso. Adulamientos porque seguro van a empezar de nuevo viejos y chicos a juntar firmas otra vez, desde el pie, como la musiquita.

Así de distintos, Río y Mar de una sola agua, gotas quizás de un mismo llanto que nosotros, porteños estúpidos, no queremos mirar.

Paisito

2009-11-15T16:18:00.006-03:00

El 29, en Uruguay, que hable la calle.

Agradable Des Orden

2009-11-07T12:24:00.004-03:00

Miguel hacía relojes con papas y avioncitos con restos de una fotocopiadora que fuimos descartando de a pedacitos, molinos con restos de bicis viejas o juguetes destruidos por Facundo.

Después se sofisticó un poco, pero sin dejar de perder un ápice de sus principios. El Tecnisferio es, en todo sentido, un lugar para conocer y la prueba de que el capitalismo será una mierda, el consumismo nos perforará el cerebro y el cambio climático nos pasteurizará, pero hay lugares por donde se le escapa el látigo y ahí tenés.

Para un fanático de las tuercas, los engranajes, pero sobre todo de la convicción de que podemos vivir jodiendo bastante menos al prójimo y al medio ambiente, para un, como reza la mención "peón del arte", el premio de la Des Orden de la Tuerca no es moco e pavo, no no no.

Que justo ese día Jóse, otro amigo, haya recibido el mismo premio, parece cosa e mandinga o parte de las cosas raras y agradables de este mundo, que sumaré a mi lista de casualidades (las buenas).

Mis respetos, a ambos.